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Nuestro Aguileo 


Padre, hijo, la más cercana 


femente. lejos del | 
tu. - 


más noble de los cariños, el 
cariño comprensivo que tan- 


bres. | 
Gonzalo está 
dentro de estak lineas. todo 


serse poeta sin andar por las 
“ventas y los caminos”? No. 
creo que pueda decirse en rit- 


gentes con las cuales no se 


mundo. Los poemas quedan 
para los otros, la vida es lo 
único que se nos arranca, 
mientras la tenemos es nues- 


final, cuando el recuento de 
la vida, glorioso el poeta que 
la ha usado profundamente. 
Feliz el poeta que ha sido 
para ¡el señor de todos los 
días, loco, desordenado. 

Qué puede haber más gran- 
de para un hijo, cuál tributo 
mayor a la memoria de su 
padre; cuando su padre ha 
sido un gran poeta, .que de- 
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Aquileo J. Echeverría 
| Madera de Max Jiménez 


ctrse- en los momentos de 


amable recuerdo: ¡Como comprendí yo a mi pl! 
Rubén Darío le escribió de la Argentina: venite para A 


acá. 


- También dijo que nosotros teníamos un poeta, un tea- 
tro y un diplomático. Creo que el diplomático y el teatro 


ya han desaparecido. 


En cambio, en la ciudad de Heredia, en donde las 
| iglesias y los hombres guardan y estimulan el sentido poé- 
tico, nos hemos juntado gentes de distintos oficios al rede- 


volveme el bastón. 


dor de Aquileo Echeverría. | 
en el poder de los 


Está 
poetas, apartar a las gentes 
del sentido bajo y desde lue- 
go político, de plaza pública 
para reunirse en el valor de 
la patria imperecedera. 

Sin embargo, el poeta So- 
tela, y yo, que pienso hacer 
unos versos, desearíamos un 
“monumento simple: 
una columna de granito, cua- 
drada y sin pulir una cabeza 
de bronce que habrá con el 


tiempo de cobrar el color 


verde oscuro de los inmensos 
higuerones que nos darán 
sombra. Cada año se lavarán 
nuestras cabezas, antes del 
día conmemorativo por lo 
que puedan haber dejado alli 
los yigitirros al saltar del 
bronce a los higuitos. 
O a lo mejor la penumbra 
verde, dada por los higuero- 
nes, hará que nuestra memo- 
ría se marchite, y nosotros 
aburridos de no oir los discur- 
sos oficiales, y las rimas de 
los camaradas, nos tremos a 
repasar los caminos de Aqut- 
Llegaremos a la estación 
de Heredia, en donde Aqui- 


leo momentos antes de pitar 


el tren le dijo al pulpero, alts- 
-tame un trago de a quince, y 


el vuelto de cinco pesos, con 
la premura de tomar el tren, Aquileo, dejó al pulpero e eter- 
“. naméente esperando los cinco pesos. 

Parece que el señor suegro de Aguileo, le prestó e 
bastón, bastón con adornos, oro sobre carey, el poeta lo 
rifó entre algunos amigos, al agraciado le dijo, mirá ese 
bastón no es mío, ¿cuánto pusiste vos?, 
bueno pues tomá el peso para que no prat nada y de- 


pues un peso, 


Aburrido el poro de las cuentas que le pasaban a 


sobre 
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diario, en sobres molestos, puso un aviso en su casa que 
decia: se abren cuentas”. 

El sastre tenía el honor de ser ta suyo, pero 
ya fatigado de tanto ad-honorem, le dijo, vea don Aqui- 
leo ya tengo que tomar medidas, a lo que él le contestó, sí 


en realidad he enflaquecido un poco, tómeme nuevas 
medidas. 


En una ocasión, manifestó a su señor suegro il vehe- 


mente deseo de trabajar, el señor le montó en el Barrial 


una pulpería, con licores, pero solamente los licores se 
realizaron, pero no por dinero, sino que los terminó Aqui- 
leo con los patillos, probablemente a cambio de algo muy 
superior al dinero, los decires del pueblo que fo inmorta- 
lizaron. 


Aquí en mi país, cuando un estiididol viene de 


Europa, se le da una comida, y no es de extrañar que el 


venido tenga parientes oradores, aquí eso se estila. En 
una de esas fiestas hubo los discursos del: caso, al poeta 
Aquileo, que se había mantenido muy callado le pidie- 
ron algo, en el mantel, bajo el plato, había escrito: 


Estuvo diez años feta 
y su más ferviente anhelo 
fué traer una gran cartera 
la que le divide el pelo. 


Nuestro poeta como Paul Verlaine fué vital. Cuan- 
do a Verlaine lo llevaron a Bélgica a dictar unas confe- 
renctas llegó efectivamente a Bélgica, pero no 4 las con- 
ferencias, porque en el camino se encontró con unos chi- 


- guillos jugando a policias y ladrones y se quedó con ellos, 


desde luego en un oficio más noble que el de dar confe- 
rencias. 


También como Verlaine fue profundamente dee 


citado, el humor esa señal de inteligencia, que tan mal 
- manejamos por estos lados, nos abandona con excestua 


frecuencia. 


En mi país, cuando la solana del 


saco se llama ponerse el sobretodo de Aquileo. ) 
A don Cleto González, presidente de Costa Rica, de 


siempre, por su sentido democrático. le escrt- 
bía: 


“Volviendo a lo mío, mi situación es clara, me dd 


dicho oscurísima. Terminados los reales con que cuento, 
lo que sucederá a fines del mes, no me queda otra puerta 


abierta que la del Hospital Público. ne que ampa- 


rarme a la caridad oficial. 


La idea de éste paso no lastima mi gallo: le hablo 


con toda sinceridad, porque yo no veo nada en mí que 
me acredite a mis propios ojos con derecho a mayores 
consideraciones, que aquellas de que disfrutan los infeli- 
ces a quienes se da entrada en ese establecimiento”. Aquí 
también habrá de recordarse a as que llamaba al 
hospital su Palacio Blanco. 


Luego, por los pequeños dla que nombró Ru- 


bén, le propone al señor ex- presidente un negocio con 
números, el pobre Aquileo haciendo números, para esta- 


blecer un sistema de correo rápido en el cual los carteros 
irían en bicicleta. 


Costarricenses, amigos de fuera, nosotros tenemos 
un poeta, no poeta cursi de velada de caridad, ni salón 


de fin de estudios, un poeta hombre, que se nos allegó de 


alma y de cuerpo, que nos fue dejando su vida en jirones, 


y que encontró consuelo en la hermana ironía. Muy 
nuestro y con ser muy nuestro muy todo, si no oíd:: 


Tristes son sus pensamientos 
pero marchan decididos, 
porque los hombres «valientes 
no. suelen ser reflexivos. 


Una vez que al campo llegan 
y ya puestos en el sitio, 
tiran chaqueta y sombrero 
sobre un pedrusco vecino. 
—¿Me perdonas si te mato? 
|—¡Egtá claro! ¿y bos? 
—Lo mismo. 
. —-Pues si querés empesemos. 
—-—Empesemos Secundino, 


El 11: de 1909. de la 


en la corte de Dios, se adelantó un hombre a recibir a 
nuestro Aquileo, aquel hombre tenía el lienzo del gorjal 
marchito, y espada de cubierta usada, aun con manchas 
de sangre, encontrada en las encrucijadas, bajo los tímt- 
dos rayos de un farol, al lado de la ventana enrejada, san- 
gre extraida de corazones mezquinos y de mente estrecha, 
aquel hombre que se adelantaba ante nuestro hombre y 


poeta, debió ser, seguramente era, Don Francisco de Que- 
vedo y Villegas. | | 


Magnanimidad de San Martín. 


¡AL día siguiente (domingo 12 de abril) de obtener el tardío per- 
dón de los Carrera, que sus enemigos convertitian en un nuevo capí- 
tulo de acusación, San Martín se apeaba de su caballo a inmediacio- 


nes de un rancho, en un pintoresco sitio a diez kilómetros de San- 


tiago, denominado El Salto, para consumar. silenciosamente uno de 
aquellos actos de magnanimidad que son reveladores de una natura-- 
leza superior. Como se dijo antes, la cartera que contenía “la. corres- 
pondencia secreta del General Osorio, había sido tomada por O'Brien 
en la persecución de Maipu, quien la entregó cerrada. Allí estaban 
las pruebas escritas de la traición de muchos chilenos, que  aterrados 
por el desastre de Cancharrayada habían abierto comunicaciones con 


el enemigo triunfante, declarándose entusiastas realistas. Este fué el 


único botín de la victoria que el generalísimo se reservó, y que a 
nadie comunicó. Otro hombre menos sagaz, como lo observa un 
historiador, habría convertido cada uno de esos papeles en un auto 


cabeza de proceso contra sus autores, llenando las cárceles de patrio- 
tas bien intencionados, cuyo único delito era la pusilanimidad. El: 
_taciturno vencedor sentóse al pie de un árbol solitario, y leyó una 
por una todas las cartas. En seguida pidió que hiciesen una fogata a 


sus pies, y quemó todos aquellos testimonios acusadores, que conuer- 


_tidos en cenizas se llevó el viento del generoso olvido. Al consumar 


este acto, hallábase sentado en una tosca silla de madera, que fué 
en tal ocasión el trono de la magnanimidad modesta del que, al tra- 


bajar por la libertad de un continente, perdonaba ante su: conciencia 


a los que habían dudado de su genio. Fué único testigo de esta escena 


su fiel ayudante de campo, a quien ordenó imperiosamente guardara 


silencio sobre lo que había visto o podido leer (*). Un día despues 
(13 de abril), se puso en marcha hacia: Buenos Aires para buscar en 


el Río de la Plata, como después de Chacabuco, los medios de ase- 


gurar la dominación del mar Pacífico y realizar la expedición al - 


Perú, El lunes 11 de marzo, a las 6 de la mañana, estaba en su ho- 
gar al lado de su esposa, sustrayéndose por segunda vez a la entrada 


triunfal que se le había preparado, y que el director le rogara acepta- 


se. La Gazeta decía con este motivo: “No puede caber la pequeñez de 
solicitar los honores del triunfo en el e ha tenido la gloria de me- 


recerlos””, 


(Lo cuenta B. Mitre en el tomo II de la Historia de San 


Martín. Buenos Aires. 1889). 


(*) Conversación con el general O'Brien. Véase Barros «Arana: 
Hist. de la Indep., tomo 1V, p. 377 y Vicuña Mackenna. Rel. Hist. 
2da. parte, p. 653-654. En el mismo sitio donde pasó la escena rela- 
tada en el texto, O'Brien hizo construir una cabaña de recreo, y en- 
tre sus muebles figuraba la tosca silla de madera en que estuvo sen” 


tado San Martín al quemar las cartas: en el respaldo de este mueble . 


histórico se leía esta inscripción: “San Martin's chair. En este mismo 


lugar San Martín quemaba toda la correspondencia que ha tenido el 


General Osorio con los de Santiago, y tomada después de la batalla 
de Maipu, 18-12”, 
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Hazaña y triunfo americanos de Nicolás Guillén 


Por JUAN MARINELLO 


Todo libro, el más humilde, plantea un pro- 
blema. Los libros poderosos lo resuelven, ade- 
más. Este de Nicolás Guillén fuerza a una 
meditación cuidada sobre llo lírico revoluciona- 


rio y nos entrega al propio tiempo, en su 


excelencia, la mejor salida a la meditación. 
Por la calidad, por la naturaleza de sus poe- 

mas, este libro es conflicto y solución, aven- 

tura y triunfo, experiencia y culminación. 


Hay en estos versos hazaña atrevida y con- 


quista señera. No se exagera al decir que 
desde aquí se muestra un modo nuevo, 
tnusitado, de ¡poesía revolucionaria. Y puede 
afirmarse sin miedos que toda poesía políti- 
ca que se realice hoy en nuestras tierras ha 


de lucir, en la entraña, la sustancia de estos 


cantos limpios y fuertes. 
¿Por qué ha cobrado vida en Nicolás Gui- 
Mén una tan cabal realización artística? ¿Por 


- qué cuentan ahora muestros pueblos con esta 


voz magna! ¿Por qué ha logrado en su obra 
última “yoz de Continente”? Señalar aquí las 
dotes numerosas del poeta de Songorócoson- 
go, su maestría de la palabra, su señoría del 


ritmo, su capacidad de síntesis, su maravilloso 


sentido de lo popular, su anchura para el 


Xx gran propósito, sería cosa descaminada. La 


gran obra, ya se sabe, quiere, requiere, al ar- 
tista grande. Lo que interesa es precisar por 
qué razones tantas facultades de excepción 
significado trascendente, por 
qué circunstancias las dotes numerosas des- 
embocan en una tarea de tamaño inesperado. 

He sospechado siempre que para que un ar. 
tista alcance verdadera grandeza no importa 
la posesión de calidades genuinas y poderosas 
sino la capacidad para saber utilizarlas en una 
obra transida de la inquietud más aguda y 
honda que su tiempo le brinde. En su sen- 
tido de ordenación de sus dotes reside sin du- 


- da la validez vitalicia de su tarea. Pero no se 


trata de una calidad aparte ni menos de una 
hábil malicia para usufructar fuerzas innatas. 
Estamos hablando de una capacidad de en- 
tendimiento que es como el color de las mis- 
mas dotes preciosas, como la manera de ma- 
.nifestarse el don lírico. Es la potencia de ese 


don lo que trae su soberano dominio. 


Ese poder de entendimiento y de síntesis 
y de leal. 
tades al pueblo que lo engendró. Nicolás 
Guillén es una integración sorprendente de 
naturaleza y cultura; de la naturaleza en su 
impulso primario, indefectible, vencedor; de 
la cultura como sabio usufructo del ímpetu 
natural. Ello le nace del tesoro de sus sangres; 
grito irrestricto, músculo gigante de su Afri- 
ca ancestral; dominio de técnicas y virtuosis- 
mos del abuelo auropeo, Sus sangres han sal- 


vado a Guillén y logrado en él uno de los 


momentos más plenos de nuestra lírica actual. 
No ha podido,— ¡gran sucesol—meter su 
cultura blanca por los caminos de un arte 
vagabundo, aséptico y sibilino. La voz de la 
selya que lleva en sí se lo ha impedido radi- 
calmente. Supo ¡por esa voz orgánica, más a 
- tiempo que el soldado de su Elegía, que “vie- 


ne de la tierra, que es de tierra y a la tierra 


dará su amor postrero'”. A la tierra de Cu- 
ba, a la tierra antillana, a la tierra hispáni- 
ca de América, ha dado Guillén todos sus 
amores. Y la tierra, dicen por Andalucía, 


= Envío del «autor. México, D. F., marzo de 1937.—Comentario en el libro de 
Guillén: Cantos para soldados y sones para turistas. —= 


no se queda con nada de nadie: le ha retri- 
buído con su larga generosidad el ímpetu fir- 
me de su poema de ahora. 


La utilización del impulso telúrico, haza- 
ña primordial de Guillén, es para mí no sólo 
el relieve de un caso artístico sino la ocurrencia 
de un gran hecho americano. Hay en el poeta de 
West Indies una milagrosa capacidad para in- 
suflar su potencia natural en moldes de la me- 
jor calidad tradicional. El perfecto maridaje 
entre el soplo primitivo y la expresión culta 
de viejas sabidurías es la clave del valor de 
estos poemas, | 
múltiple de la masa ha encontrado vestiduras 
como éstas, a un tiempo fieles y transforma- 
doras. 


Está ya fuera de toda Sila que sólo a 
través de la sustancia popular, —naturaleza, 
hombre natural, —puede llegarse a un arte 


de significación trascendente. Esta verdad se 


agrava en lo que es español o viene de Es- 
paña. Ya se ha dicho por voces insignes có- 
mo las más serenadas y cultas manifestacio- 
nes literarias hispánicas denuncian en su sa- 
bor último la marca creadora del pueblo. 
Guillén ha tenido (para su hazaña y para su 


triunfo el modo desembarazado y elocuente 
de lo castellano, tan propicio a la huella de 


la multitud y el instrumento magnífico del 


romance, tan hábil para traer a flote el zumo 
recóndito del pueblo. Hay en toda lengua una 
intimidad familiar, 
que entrega, que regala, su más válida esen- 


una calidad impalpable 
cía. Quien posea esa intimidad, quien alcance 
esa calidad, posee el verbo, la palabra con his- 
toria y porvenir, fuerza de imprevisible 


poderío. Guillén tiene en su pulso creador esa 


fuerza: la sonoridad libre y erguida de Castilla 
y la rotundidad altiva y reverente, hecha para 
el aliento ambicioso, de los grandes escritores 
del siglo XVI español, Pero es una posesión 
acrecida, enriquecida, por su americanidad, 


por su tiempo y por su mulatismo, Su verso re. 


cuerda, en su intención y en su tono; a Lope, a 
Martí y a García Lorca, grandes amadores y 
exaltadores de lo pea a través de la veta 
española: 


Nunca en nuestra lírica la voz 


La novia viene y le besa, 
llorando la madre viene... 


Br. .....r. ... 


La diana de madrugada, 
va, con alfileres rojos 
hincando todos los ojos. 


La diana de madrugada. 


Y esa resonancia infantil, —resonancia de 
niño-pueblo— que abre al romance válvu- 
las de ingenuidad y «créditos de frescura  e- 
terna: 


A la sangre, sangre, sangre, . 
de los soldados, soldados... 


. Esta maestría de lo tradicional español, es- 
ta posesión carnal de los valores raigales de 
la lengua, han sido en el poeta conquistas di- 
fíciles, disciplinas obligadas para traducir u- 
no de los costados del ansia antillana. Nues- 
tras Antillas son, esencialmente, tierras mula- 
tas. Quien digo lo blanco o exprese lo negro 


no dará lo antillano. Lo blanco, lo español 


criollo, ya estaba dicho en Cuba, en Puerto 
Rico y Santo Domingo y a veces de modo 
insuperable, pero era forzoso actualizar la ex- 
presión blanca, inquietarle su poder renova- 
dor, hacerla apta, por el desarrollo de sus 
mismas viejas esencias, a los matices de los 
anhelos nuevos. Nicolás Guillén,—Jo hemos 
visto, —supo adueñarse a tiempo de lo blanco 
y entenderlo en lo íntimo y en lo dinámico, 
en lo permanente y en lo cambiante, en lo re- 
cóndito y en lo universal, 


Lo negro, cosa subalterna y vergon 
reacción interdicta, no encontró en las Anti- 
llas durante siglos más que dos caminos de 
perdición: la imitación lejana del amo blan- 
co o la renuncia rencorosa y desolada a la 
propia voz. Yo he dicho en otro lugar có- 
mo hace diez años coinciden en nuestras 1s- 
las dos interesantísimos fenómenos: la boga 
mundial de lo negro y el despertar político 
del afroantillano, Nuestra inveterada inclina- 
ción a corear el término chear literario de 
Francia o de Alemania determinó en los es- 
critores isleños una espectación alborozada por 
lo africano. Por primera vez el impulso ex- 
tranjerizante nos jugó una buca partida. El 
camino hacia París o hacia Berlín, hacia 
Blas Cendrars o hacia León Frobenius, nos 
condujo a nuestra propia casa. But lo 
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extraño dimos con lo propio. Nos asaltó en- 


tonces una rica sospecha. Algún tesora oculto 


debía esconderse bajo la piel oscura cuando 


el mundo todo se daba a su hallazgo: alguna 
porción del preciado metal debía andar en el 
negro desconocido y maltratado de nuestros 
cañaverales. Las primeras incursiones telme- 
rosas descubrieron una sorprendente realidad: 
el megrismo alcanzaba a los antillanos de to- 


do color, poseíiamos una mulatez unánime 


infiltrada hasta el tuétano del oído y del es- 
píritu. 


Precisaba alombiar el oro novísimo por 


galerías perfectas; había que expresar lo ne 


gro antillano “en un lenguaje asequible a ne- 
gros y a blancos y en el que no se escapase 
por entre las duras mallas del castellano, el a- 
cento de Africa en su variante americana. Ni- 
colás Guillén dió con la dificíl expresión. A- 
cudió para ello a las capas más radicalmente 
populares; puse el oído a los sones más es- 
pontáneos y a las jácaras más elementales. 
Los miopes no penetraron entonces el signi- 
ficado experimental de aquellas incursiones y 


las estimaron menester impropio de un artis- 


ta que. había dado ya muestras de talento 
singular, Pretendía Guillén, y lo logró, encon- 
trar la buena comunicación del ritmo que le 
inquietaba la piel y la ambición lírica. 
Poseído el idioma indispensable se dió nues- 
tro poeta, —y en ello le acompañaron gentes 


de da calidad de Emilio Ballagas,—a captar 


el modo inseparable de la palabra afrocriolla, 
la fisonomía inevitable de lo negro cubano. La 
gracia asombradora del gesto negro quedó to- 
mada para siempre en el Secuenstro de la mu- 
Antonio y en el Velorio de Papá 
Montero. Después, en una marcha segura y 
firme, arribó Guillén a las capas más hondas: 
salvó, a paso de aciertos, esa zona trémula de 
superticiones y terrores hecha en el alma ne- 
gra del recuerdo de Africa y la opresión blan- 
ca y en la que se tocan tenebrosas ternuras y 
presentimientos errabundos. Llegó por fin a 
la entraña más adolorida del negro, a la pe- 
na sin orillas de su inacabable esclavitud. Sin- 


tió entonces el negro como hombre y, al ins- 


tante, el poeta de mimosos virtuosismos y 


elegancias alumbradas devino poeta revolucio- 


nario. 

Al llegar a los bordes del más hondo dle 
mo del alma afrocriolla se hace en Guillén 
la luz política, Para que el negro deje de ser 
oprimido es necesaria una convivencia hu- 
mana en que sea imposible la: opresión. Hay 


- que libertar al hombre, a todos los hombres 


y al negro, hombre preso en las más gruesas 
cadenas. La poesía de Nicolás Guillén tendrá 
en lo adelante como protagonista no al ne- 
gro sino al hombre. No es que el poeta dé la 


espalda a 'su gente mísera, a sus hermanos 


maldecidos. Por el contrario les sirve ahora 
por la única vía certera; les asegura, por el 
arma poderosa de su verso, la verdadera li 
bertad. No olvida Guillén su color ni la trágica 
responsabilidad que de él le viene: produce a- 


hora un canto nuevo en que sus dos colores, 
su mulatismo, realiza la más alta faena. Aho-. 


ra será por su sangre blanca, por su sangre 
negra, —y por la capacidad de inquietar y 
empujar lo mejor de esas sangres,—su isla 
mestiza, su Cuba crucificada, su pueblo des- 
dichado y heroico herido de odios internos y 
«le agresiones extrañas. 

Ha llegado para Nicolás Guillén un ins- 
tante crucial en su vida de artista y de hom- 
bre, Tiene la palabra que piden su tierra y 
su tiempo, teñida de los jugos vitales de A- 


frica y de España y estremecida de viejos 
rencores y de esperanzas nuevas; la lucha lar- 


ga y terca de su isla contra los poderosos que. 


la desangran, tanto como el conocimiento 
cercano de las impresiones más crueles, le im- 


ponen una postura combativa y enérgica, le 


piden un servicio deliberador por la vía de su 
arte. La depuración de sus calidades, de sus 
actitudes, es la tranformación consciente de 
su estilo. Hay que dar ahora un acento en 
que nada se pierda, en que estén presentes y 


ostensibles los valores activos de sus dos san- 


gres, es decir, de sus dos pueblos; ahora hay 
que fatigar hasta el límite la capacidad de 
síntesis de modo que todos los hombres de su 
tierra, de sus Antillas, se sientan en su verso. 
Ahora el poeta no es dueño de su voluntad 
sino de las masas que le señalan por vocero. 


Aquel momento derrotista que hiere su her- 


moso West Indies,—vía de agua en su gallar- 
da travesía, —no aparecerá más en sus cantos 
Cuaudo se posee aliento integrador y con- 
ciencia del destino no hay derecho al desáni- 
mo ni espacio para la tregua, El poeta es un 
combatiente y no combatir cuando el ene- 
migo pelea sin reposo es traición. 

¿Qué obra, qué estilo dará vías apropiadas 
a esta culminación de responsabilidades? Los 
cantos y los sones de este libro lo dicen ca- 
balmente. Hay aquí una poesía directa y ase- 
quible, popular y digna, poesía para todos, 
para un hombre celoso de su ministerio y 
realizada por un poeta que hace un servicio 


de su calidad distinta; por un artista que sa- 
be que su responsabilidad le fuerza a dos fae- 


nas al parecer contradictorias: penetrar cada 
día mejor en la intimidad de sus gentes des. 
dichadas, y traducir el lamento y la esperan- 
za de sus gentes con acento cada día más piro- 


pio, más inconfundible. Por cumplir con es- - 


tos deberes hay en este libro obra revolucio- 
naria, no por la anécdota ni por la intención 


sino por la presencia de una limpia sustancia 


lírica madre de la buena eficacia política. Á 


CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA 
SURMENAGE 
FATIGA GENERAL 


son las dolencias 


que se curan 


rápidamente con 


el dlls del 
cual] dice el 

distinguido Doctor 

Peña Murrieta, que/l 


“presta grandes servicios a | 
tratamientos dirigidos severa 
y científicamente” | 

| 


nada se ha renunciado aquí, pero todo ha co. 
brado, en la postura del poeta y del hombre, 
una. vida más alta. No se ha perdido el ritmo 

mulato que entiende con la entraña toda la 
América muestra: 


No se por qué piensds tú, 
soldado, que te odio yo! 


No se ha olvidado aquella gracia sobria 
que soslaya su propia presencia, lujo central 
del poeta en sus días iniciales: 


Qué lejos el horizonte 
donde el hierro lo destiña 
y el caballo lo desmonte! 
Las estrelladas 
relumbran con fiero: brillo 
y van regando en el polvo 
sus cinco puntas de ruido. 


ni la copla bronca y sin afeites, guardadora de 
la ironía desgarrada de nuestras gentes: 


La noche arranca tajadas 
del que más duro se crea; 
ropa que ya está lavada, 
ropa que ya está lavada, 
sácala de la batea! 


Lo trivial, lo diario, lo doméstico, está 
enaltecido,—salvado,—por el enfoque certe- 


ro como por una nueva vida hecha de sus 
mismos elementos: 


Voz de cancerosa entraña; 
humo de solar y caña, | 
que es nube prieta después;  ' 
son de guitarea madura, 
cuya cuerda ronca y dura 
no se enteda en la cintura, 
ni prende fuego en los pies. 


Pero hay algo más, que corona el libro: u- 
na poesía a la que cuadra plenamente el dic- 
tado de clásica; clásica por el impulso de ple- - 
nitud que le da vida, clásica por el tono sos- 
tenido y ascendente, clásica por la integridad 
de la intención y la soberanía del vuelo. No 
hay en esta poesía, alguien lo habrá sospecha- 
do, ni renuncia ni regreso. No es que el ar- 
tista vuelva a los viejos caminos por un retor. 
no consciente: no es que se haya agotado en 
él el manantial de la invención estrictamente 
literario; es que el artificio adormecedor y el 
revoque completamentario no hacen falta ya. 
El modo limpio y empinado, único que cua- 
dra al querer robusto de esta hora, es aqut 
prueba durísima de la que salen con bien só- 
lo los artistas de calidad primera. La respon- 
sabilidad, como siempre, se acrece con la li- 
bertad. El poeta es, al fin, dueño de su fuer- 
za; la palabra le obedece ahora sin encrespa- 
mientos desviadores; han desaparecido los an- 


damios hábiles. El poeta está solo, solo con 


su palabra y con su destino. Se hunde en su 
libertad y le sale una poesía de puño firme 
y paso libérrimo que, —sinceridad de raíz, — 
suena a Quevedo, a Fray Luis y a pic Ve. 


larde: 


Asi al pasar me miras 
con ojo elemental, en cuyo fondo 

una terrible compasión descuaja 

cielos de punta en tempestad de iras 
sobre mi pecho a la intemperie y hondo. 
Ast pasas sonriendo, 
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áureoresplandeciendo, 

momia ya en la mortaja: 

ta, cuya mano rápida me ultraja 

si a algún insulto de tu voz respondo; 
tu, soldado, soldado, E 
en tu machete en cruz, crucificado! 


No tú, soldado muerto, 
soldado tú dormido. 
Ven y grita en mis calles tá, despierto, 
tá con lengua, con uñas, con oídos; 
de húmeda piel cubierto 
el ancho pecho henchido, 
el zapato aplastando el triunfo cierto: 
que así ha de ver el mundo suspendido 
nuestro futuro abierto, 
fragua la una mitad y la otra nido, 
y sobre el lomo del pasado yerto 
el incendio implacable del olvido, 
como una luna roja en el desierto, 


Pero habíamos dicho que Nicolás Guillén nos 
importaba en definitiva por ser un hecho a- 
mericano. Ahora decimcs que es, además, 
una fe americana. Veamos por qué. Mil ve- 
ces hemos pedido una literatura nacida de nues- 
tra más profunda realidad pero no desenten- 
dida de su estirpe enropea ni del aporte escla- 
recedor de lo universal. Voz y conflicto nues- 
tros, cultura de- raíz, información perfecta e 
inquietud sin fronteras, sería quizá la fór- 
mula. Hemos quetido la única novedad ape- 


tecible, la que se suba, por obra de nuestro 


deseo más hondo, sobre el tesoro sustancial de 


la lengua y de la historia. El verso de Guillén 


cumple ese deseo, es parte de nuestra carne por- 
que encontramos en él nuestro ayer, nuestro pre- 
sente y muestro mañana. Este verso, esta ra- 
ra y ajustada expresión, es un hecho ame- 
ricano del más amplio significado porque es 
un triunfo definitivo del mestizaje antilla- 
no, Adviértase el tamaño de esta ocurrencia: 
Guillén es el más cubano de cuantos artistas 
pudieran imaginarse, el más pueblo de los 
poetas de las islas y, al propio tiempo, el que 
dá con una expresión más genérica y universal, 
el que logra, por la posesión de la Europa 
que le es más cercana, una resonancia más 
fiel y más actual. Frente a esos casos como és- 
te la fe en el pueblo hispánico del Continente 
es una cosa impositiva, irreductible. ¿Dónde, 
fuera de nuestras tierras, esa facultad poderosa 
para captar en su intimidad valedera lo prima- 
rio y lo oculto, lo antiguo y lo futuro, lo cir- 
cundante y lo lejano? ¿Cómo sino por la 
vía del mulatismo puede lograrse esto? Este 
libro, decíamos, resuelve un gran problema: 
el de la acertada expresión lírica de lo políti- 
co. La solución es tan plena que las capacida- 
des para lograrla y los frutos al conseguirla 
encienden una fe, Nuestras masas de blancos, 
indios y negros, —agobiados todavía por la 
soldadesca y la turisma que Guillén denuncia 
y sacude,— encuentran ahora, por la acción 
de un poeta grande, los relieves más eficaces 
de su propia voz. Que nuestras tierras, *que- 


madas por iguales -calenturas, secas a golpe. 


de puñal y bala'”, paguen a Nicolás Guillén el 
triunfo que merece; el ímpetu profundo de sus 
dolores y de sus esperanzas, Sólo así podrá 
el poeta, en un derrotero de superaciones ina- 
cabables, robustecer esta fe magnífica con 
que ahora nos regala y nos eleva. 


Poemas de Nicolás Guillén 


No se por qué piensas tú..: 


No sé por qué piensas tú, 
soldado, que te odio yo, 
si somos la misma cosa 
yo, 

tú, 


Tú eres pobre, lo soy yo; 
soy de abajo, lo eres tú, 
¿de dónde has sacado tú, 
soldado, que te odio yo? 


Me duele que a veces tú 

te olvides de quien soy yo; 
¡caramba! sí yo soy tú, 

io mismo que tú eres yo. 


Pero no por eso yo 

he de malqueterte, tú: 

sí somos la misma cosa 
yo, tú, 

no sé por qué piensas tú, 
soldado, que te odio yo. 


_ ¡Ya nos veremos yo y tú 
juntos en la misma calle, 
hombro con hombro, tú y yo! 
Sin odios, ni yo ni tú, 
pero sabiendo tú y yo 
a dónde vamos yo y tú... 


¡No sé por qué piensas tú, 
soldado, que te odio yo! 


Riesgo y ventura de dos soldados 


Un soldado blanquirrubio 

y un soldado negritinto, 
van, empapados de sol, 
haciendo el mismo camino. 
Llevan el mauser al hombro, 
llevan el machete al cinto, 
llevan el canto en los labios, 
llevan el traje amarillo. 

Las espuelas estrelladas 
relumbran con fiero brillo, 
y van regando en el polvo 
sus cinco puntas de ruido. 


Una voz en el camino 


— ¡No sigáts, soldados, no, 
que aquí el camino se acaba! 


= Sacados del libro: Cantos para soldados y sones para turistas. Selección y envío 
de Juan Marinello. México, D. F. Marzo de 1937 — 


Dormid en mi cuarto seco, 


-y no en la yerba mojada; 


bebed agua de mi pozo, 

y no fango de la charca; 
ved la tarde dómo cae 

y la noche cómo se alza; 
los rifles, que sigan rifles; 

las balas, que sigan balas; 
mas vosotros no sigáts, 

que aquí el camino se acaba. 


¡Al pueblo pueblo otra vez! 


Los dos soldados pararon, 

y sobre el prieto camino 

ya no hubo múuser al hombro, 
ya no hubo machete al cinto, 
ya no hubo duras espuelas, 
ya no hubo traje amarillo. 
¡Al pueblo pueblo otra vez 
volvieron los soldaditos, 
cuando supieron los dos, 
blanquirrubio, negritinto, 
sobre el camino soleado 
donde acababa el camino! 


Llegada 


El pueblo pueblo los vió 
llegar,-.ya entrada la noche, 
tan distintos y contentos 
que a poco no los conoce. 
Ninguno a la voz rajada 
contesta de antiguos bronces; 
y ninguno, como fiera 
detrás de su hermano corre; 
los dos ven con ojos nuevos, 
gritan los dos nuevas voces, 
y los dos, nuevas palabras 
con nuevos oídos oyen. 


Canto y futuro 


El pueblo pueblo los vió, 

y así les cantó saltando: 
— ¡A la sangre, sangre, sangre, 
de los soldados, soldados, 
hay que ponerle, ponerle, 

un poco más de cuidado! 

Y los soldados decian, 
también saltando y cantando: 
— ¡Agua sin correr, se pudre; 
sangre sin olas, es charco; 
corazón con ola y viento, 

no corazón estancado! 


“In Cum Kempis 


En un rinconcito, con un libreto, 
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE 


ANIS IMPERIA 


SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL — 


FABRICA NACIONAL DE LICORES 


San José, Costa Rica 
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Fusilamiento 


Van a fasilar 

a un hombre que tiene los brazos atados; 
cuatro soldados 

para disparar. 

Son cuatro soldados 

callados, 


que están amarrados, 
lo mismo que el hombre amarrado que van a 


(matar. 


“¿Puedes escapar? 


puedo correr! 


van a tirar! 


-—¡Qué vamos a hacer! | 
—¡Quizás los rifles no estén cargados.... 
—¡Sets balas tienen de fiero plomo! 
——¡Quizás ne tiren esos soldados! 
—-Eres un tonto de tomo y lomo 


Tiraron. 
(¿Cómo fué que tirar? ) 


<Mataron. 


(¿Cómo fué que “pudieton matar?) 


Eran cuatro soldados 


callados, 
y les hizo una seña, bajando su sable, un señor 
( oficial ; 
eran cuatro soldados 
atados, 
lo mismo que el hombre que icicód los cuatro 
a matar! 


a a un soldado vivo 


Bayoneta en su vaina, 


y el sol en la polaina. 


Caballo casquiduro, 
irotón americano, 
salada espuma y freno bien seguro. 


Cuero y sudor la mano. 


Así pasas, redondo, 

encendiendo la calle, 

preso en guerrera de ardoroso talle. 

Así al pasar me miras 

con ojo elemental, en cuyo fondo 

una terrible compasión descuaja 

cielos de punta en tempestad de iras 
sobre mi pecho a la intemperie y hundo. 
Así pasas, sonriendo, 


- Gureoresplandeciendo, 


momia ya, en la mortaja: 
tú, cuya mano rápida me ultraja 


sí a algún insulto de tu voz respondo: 


tú soldado, soldado, 
en tu machete en cruz, ocueiticado: 


Cuatro paredes altas, 


«que ni tumbas, ni saltas, 


muda lengua, bien muda, 

=—ya podrida, en la boca. 

Vena sin sangre, corazón sin duda. 
Plomo, madera, roca, 

Tan lejos en tu potro te perdiste, 

que hoy no hallas, hombre triste, 

solo en ti, sin ti mismo, 

voz que ciegue tu abismo, 

corriendo como vas a campo abierto, 
sino el mazazo que tus toros castra, 
y que aunque grite el porvenir despierto 
hacia ese abismo próximo te arrastra: 
a ti, pobre soldado, | 


en tu machete en cruz, crucificado, 


Labio de vidrio, seco; 

pupila de muñeco. 

Caña, plátanos, hulla, 

saliva de vinagre... Espalda roja, 


donde el látigo aulla, 
marca, hiere, se moja! 
Bien te recuerdo, hermano, 


limpio, sereno, sano. 


Cetrino campesino 

de escuetas esperanzas verticales; 
mi familtar montuno, 

seco y huraño, a tu manera fino; 
dios del agro vacuno 

donde con almas verdes, musicales, 


la sal de tus ensueños dividias: 


el cielo, el pan, el lecho, 
la tierra de tu pecho, 
el agua, siempre mansa, de tus días.... 


faltó quien viniera, | 


y al oído asombrado te dijera: 
“Eres esclavo, esclavo 

como esos bueyes gordos, 
ciegos, tranquilos, sordos, 


que pastan bajo meneando el rabo. 


Esta paz es culpable: A 

¡cuando será que hable 

tu boca, y que tu rudo pecho grite, 
se rebel.e y agite! 

Tú, paria en Cuba, solo y miserable, 
puedes gritar con voz del Continente: 
la sangre que te lleva en su corriente 
es la misma en Honduras ei 
es la misma en Bolivia, en Guatemala, 
en Brasil, en Hasti,... Tierras oscuras, 
tierras de alambre para vuelo y ala, 


_ quemadas por iguales calenturas, 


secas a golpe de puñal y bala. 

y en las garras duras 

están, con pico y pala, 

día y noche, cavando sepulturas! 
Y tá, cuerpidesnudo, 

mohoso, pétro, mudo, 

ofreciendo tu cuello, 

tus venas, tu resuello, 


.para encender sottijas, 


empujar automóviles, 

y sucio ver el vientre de tus hijas, 
con las manos inmóviles!”, 

Sí. Faltó quien viniera, 


estas simples verdades te 


Ahora pasas, redondo, 


La alegría en el fondo 


de ti mismo, y encendiendo la calle 


esa guerrera de ardoroso talle. 


¡Será posible que tu muno agraria, 
la que empuñó el yirado | 
sobre la tierra paria; : 

tu mano campesina, hoy de soldado, 
que no robó al ganado 

la sombra de su selva solitaria, 
ahora quitarme quiera 


mi pan de cada día,  ' 


para hacer aún más gorda la chequera 
del amo fiero que en tu mauser fia? 

Di que no, dí que no! Dí, compañero, 
que tu hermano es primero; 

que vienes de la tierra, eres de tierra 

y a la tierra darás tu amor postrero: 
que no irás a la guerra 

a morir por petróleo o por asfalto, 


mientras tu impar caldero 


de primordial maiz bosteza falto; 
y que ese brazo rudo 


sólo es del perseguido a quien nadie recuerda 


cuando cae. 
y a quien el sol desnudo 
la tibia sangre en el sudor extrae 
como a golpes de un látigo encendido, 
¡Dí que sí, dí que si! Dí, compañero 
que tu hermano es primero. 


¡Ah querido, querido! | 


No tú soldado muerto, 
soldado tá, dormido. 


Ven y grita en mis calles tá, despierto, 


tú con lengua, con uñas, con oido; 
de húmeda piel cubierto 
el ancho pecho henchido, 


y el zapato aplastando el triunfo cierto: 


que así ha de ver el mundo suspendido 
futuro abterto, 


fragua la una mitad y la otra nido, 


y sobre el lomo del pasado yerto 
el incendio implacable del olvido, 
como una luna roja en el desierto. 


- José Ramón Cantaliso 


Jose Ramón Cantaliso, 

canta liso! Canta liso 

José Ramón. 

Duro espinazo insumiso: 

por eso es que canta. liso 

José Ramón Cantaliso, 

J osé Ramón. 


En bares, bachas, bachatas, 
a los turistas a gatas 

y a los nativos también, 

a todos, el son preciso 

José Ramón Cantaliso 

les canta liso, muy. liso, 
para que lo entiendan bien. 


Voz de cancerosa entraña;  - 
humo de solar y caña, 
que es nube prieta después; 


- son de guitarra madura, 
cuya cuerda ronca y dura 
- no se enreda en la cintura, 
ni prende fuego en los pies. 


Otros, con lengua chillona 
cantarán La Chambelona, 
pero no José Ramón: 
José Ramón no es santero, 
ni hace de Papa Montero, 
ni pregona El Manisero, 
ni está borracho de ron. 


El sabe que no hay trabajo; 
que el pobre se pudre abajo, 


y que tras tanto luchar, 


el que no perdió el resuello, 
o tiene en la frente un sello, 
o está con el agua al _cuello, 
sin poderlo remediar. 


Por eso, de fiesta en fiesta 
con su guitarra protesta, 
que es su corazón también; 
y a todos, el son preciso 
José Ramón Cantaliso 
les canta liso, muy liso, 
para que lo entiendan bien. 


Dále con la mocha! . 


El sol te quema, te quema; - 


la carreta yacía; 


ya toses con sangre y flema, 


ya toses con sangre y flema; 


¡treinta centavos al día! 


¡Dale con la mocha, dale; 


dale con la mocha, dale! 


Cuando muelan esa caña, 
te van a moler con ella; 
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estás como en tiempo'España, 

estás como en tiempo'España, 

y el yanqui es quien te atropella! 
¡Dale con la mocha, dale; 
dale con la mocha, dale! 


¡Qué lejos está La'Bana, 
donde vive el Presidente 
con la bandera cubana, 
¡con la bandera cubana 
y un automóvil potente! 
| ¡Dale con la mocha, dale; 
dale con la mocha, dale! 


El grito que das tú aquí, 
allá no puede llegar; 
si quieres, déjame a mi, 


¡sí quieres, déjame a mí, 


que van a oirme gritar! 


¡Dale con la mocha, dale; 
dale con la mocha, dale! 


La mocha arranca tajada 
del que más duro se crea: 
ropa que ya está lavada, 
ropa que ya está lavada, 


de la batea! 


¡Dale con la mocha, dale; 
dale con la mocha, dale! 


'Comes mal, almuerzas mal, 
vives mal, estás muy mal. 
Por plata, te dan un vale: 
cuando venga el mayoral... 
cuando venga el mayoral... 


¡Dale con la mocha, dale; 
dale con la mocha, dale! 


Las razones 


del fascismo 


Por B. SANIN CANO 


=— De El Tiempo. Bogotá, marzo de 1937 — 


Una visión superficial y talvez interesada 
de la política internacional, según se pre- 
senta en estas horas turbias y sin esperan. 
za que vive la desolada Europa, hace 
pensar a escritores precipitados que el fas- 
cismo es una creación ideada y traída a de- 
-bido efecto por Benito Mussolini para su u- 
so personal y ordinario. Las formas exterio- 


_res del fascismo, su teatralidad en palabras 


E en obras son creación del Duce para servi- 
cio. cuotidiano de sus compatriotas. El pue- 


blo italiano, tan acertadamente visto y com- 
«prendido por Stendhal, 


vive principalmente 
la vida exterior. No quiere esto decir que la 
patria de Dante, de Beccaria, de Leopardi y de 
Cavour, no tenga una vida interior de las 
más intensas; pero lo exterior, lo ornamental, 
la apariencia le son necesarias y la deslumbran. 
Uuda tercera parte de la vida rebosante y 
grandiosa del Renacimiento en Italia se ma- 
nifestó en las cosas exteriores, según lo apun- 


ta Burckhardt con su profunda ciencia de la 


vida y su intuición del pasado. 

Del gran movimiento italiano de reacción, 
posterior a la guerra mundial, a Mussolini 
se le deben el espectáculo y el nombre. La idea 
fascista en su profundo carácter político se 
cernía sobre la Europa atribulada por su gran 
desarrollo y congestionada de población y de 
riquezas mal distribuidas ya mucho antes de 
1914. Las clases directivas tenían el senti- 
miento de que se estaba viviendo bajo un sis- 
tema de grandes injusticias, y de tal convic- 
ción saltaban los cerebros pensantes a la creen- 
cia temerosa de que a seguir Europa rigiéndo- 


se por el sistema democrático puro, y entre- 


gada a los parlamentos, había de venir un 
día, más tarde o más temprano, el dominio 
absoluto del proletariado que empezaba a ilus- 
trarse y era, a todas luces, una imponente ma- 


—yoría. La convicción en que estaban los go- 


biernos de la vecindad del peligro fué una de 
las causas indirectas e íntimas de la guerra es- 
pantosa de 1914, 

Las grandes potencias se imaginaron que 
obteniendo el triunfo, se salvarían, por unos 
años a lo menos, de la transformación amena: 
zamte. La transformación vino en Rusia antes 
que en otra parte, porque el zarismo se supo 
vencido desesperadamente desde el año calami- 
toso de 1917. El zarismo estaba destruído en 


1917 mo por la acción de sus enemigos arma- 


dos contra él en Austria y Alemania, sino por 
el hecho mismo de la guerra. La manifiesta 
incapacidad de los gobernantes en San Peters- 
burgo pudo más que los ejércitos diezmados y 
mal provistos de las naciones germánicas. 
Al terminar la guerra el problema de las 
desigualdades e injusticias lejos de resolverse 
por sí solo adquirió muevas formas con expo- 
nentes altísimos y coeficientes de la más labo- 
riosa eliminación. En unos pueblos surgió el 
nacionalismo como el mejor remedio para la 
tremenda crisis actual o amenazante. En Ale- 
mania, donde antes de la guerra era el socialis- 
mo el partido mejor organizado, no sobrevino 
el gobierno de los proletarios, porque no basta 
la organización, y el partido socialista carente 
de hombres superiores y desacreditado porque 
le hacían responsable de la derrota, no se a- 
trevía a asumir el poder. Además un bando 
“inescrupuloso y subterráneo se encargó de eli- 
minar sistemáticamente, explotando las angus- 
tias y la miseria de los vencidos, las cabezas vi- 
sibles del partido colectivista: eran las prime- 
ras manifestaciones del fascismo alemán. | 
En otras comarcas la reacción contra el so- 
cialismo tomó el nombre de nacionalismo y 
-no cumplió su destino, a pesar del gran ta- 
lento y la decisión de sus altos gestores, por- 


que la guerra no había causado en esas partes 


la desorganización que en Italia o en Alema- 
nia. Mussolini explotó con gran talento la 
desesperación del ejército vencedor, compues- 
to de gentes sin acupación y se apoyó en los 
poseedores, resueltos a todo en la amenazante 
expectativa de una liquidación total. 

Esta es la significación auténtica del fas- 


- cismo. Allí donde la organización democrá- 


tica tenia bases firmes como en Inglaterra, 
Francia, las monarquías escandinmavas, Ho- 
landa, Suiza, la república saxoamericana, la 
tentativa de subversión se ha disuelto en el 
juego de las libertades públicas. En Francia. 
bajo la dirección de uno de sus hombres más 
inteligentes y más leales a su generosa inteli- 
gencia, el fascismo disfrazado de - macio- 


nalismo y de reacción católica no ha pasado 


de una bella exhibición literaria con algu- 
nos rasgos de breve comicidad y de  heroís- 
mo callejero. El fascismo contaba además con 
la sumisión y paciencia de la índole nacional 


en ciertos paises. El caso de España es ins- 
tructivo y protuberante. Pasaba por Madrid 


en la primavera de 1924 un periodista ita- 


liano de gran renombre, conocedor de la vi. 


da política española y de otras muchas nacio- 
nes de Europa. Duraba todavía en España 
la luna de miel del movimiento fascista enca- 
bezado por Primo de Rivera y llevado por él 
a un fácil éxito. Ese movimiento había triun- 
fado al favor de la indiferencia vecina de la 
burla con que el pueblo miraba la degenera- 
ción del parlamento y la corrupción de las 
costumbres democráticas. Le preguntaban 
algunos periodistas de Madrid a su colega ita- 
liano: ¿Durará el fascismo en Italia? A lo 
cual el inteligente viajero replicó lacónicamen- 
te: “Llegó allí para quedarse”. Los periodistas 
madrileños quisieron saber entonces la opi- 
nión del italiano sobre la situación política de 
España en ese momento indescifrable. ““A- 
quí, respondió el viajero, no durará el fas- 
cismo mucho tiempo”. “¿En qué funda us- 
ted su creencia?”, apuraron los curiosos es- 
pañoles. “En que aquí no se ha perdido to- 
davía el esntimiento de la “dignidad”. “¿Qué 
pasaría, preguntó a su turno, si mañana sa- 
lieran agentes de un gobierno o de un partido 
a distribuir dosis máximas de ricino a Ro- 
manones, a Melquíades Alvarez, a Fernando 
de los Ríos, o Luis Araquistain y a los noto- 
rios miembros del viejo parlamento?” “Ha- 
bría de seguro muchas muertes en el estrépito 
de los motines que se formarían en todo el 
ámbito de España”, avanzó uno de los pre- 
sentes. La explicación fué profética. En es- 


tos momentos la dignidad, el sentido trágico 


del honor pugnan en España contra el fascis- 
mo del ejército nacional, 
el fascismo italiano, contra el de Hitler 
contra la indiferencia inexplicable de las gran- 
des potencias civilizadas. 


Tal vez este ligero análisis de una dolen- 


cia política sociológicamente europea sirva 
para convencernos de que en Colombia, na- 
ción democrática por tradición y por arrai- 
gadas costumbres, históricamente libre y ca- 
paz de sustentar una población seis veces ma- 
yor de la que actualmente la ocupa, no es 
ni será por muchos años escenario propicio 
al drama, al entremés, o a las trágicas repre- 
sentaciones del fascismo. 


E 


Vida y juventud 


Falta saber en dónde tiene la juventud su lí. 
mite, cuándo y en qué medida deja de ser jo. 


ven el hombre. La juventud es el anhelo, la 
ansiedad, la esperanza. Es por eso el dolor. 


Más allá de ella sólo se encuentra la muerte. 
El héroe, el santo, el sabio, el poeta, son siem. 
pre almas juveniles. Vida y juventud se con- 
funden en. la unidad de un concepto indiz 
sociable. 
lizada, casi siempre lo ha sido, en la madurez 
o decadencia de los años. Será la juventud la 
que le dé vigor y lozania. El río crece en sú 
marcha, pero será siempre el fruto de la ver. 
tiente original. Las virtudes de ponderación 
y equilibrio que la vejez otorga son apenas 
elerrentos formales, recursos de cooperación 
al mejor aprovechamiento de la sustancia que 


allega la esencia de eternidad con que la obra * 


se liberta del tiempo. > 


(De Mario Carvajal en su libro Vida y 
pasión de Jorge Isaacs. Editoral Za.. 
ta. Manizales Colombia). 


amotinado, contra 


Puede la obra eterna haber sido rea. . 
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¿Quién fue Guillermo Enrique Hudson? 


A 
JU 


y A 


Había oído hablar de Hudson y conocía u- 
nos capítulos sobre el caballo gaucho, pu- 
blicados en el Repertorio de Costa Rica. Pero 
quien me hizo conocer y querer de verdad a 
Hudson, fué el escritor Enrique Espinoza, neo 
argentino, de origen israelita, | 

Y vea el lector, cómo un Hudson hijo de 
norteamericanos, muerto en Inglaterra, y Es- 
pinoza, hijo de israelitas, que reside en Chi- 
le, son argentinos 100 por 100, | 

Misteriosos son éstos de nuestra nacionali. 


te formado raza origimal y nueva con los 
hombres venidos de todas partes de la tie. 
rra, como el humus de todos los otoños for- 
ma nuevas flores y árboles. No hay razas eu- 
ropeas u orientales aquí, sino americanos. 
Podrán diferenciarse unos de otros en el ca. 
rácter, en la inteligencia o en la:manera de a- 
_preciar la vida; pero son, americanos hasta la 
médula. El argentino tendrá siempre su arque- 
tipo en el gaucho. 
Hudson fué un gaucho, hijo de norteame- 
-ricanos, de estancieros que aportaron pequeños 
capitales a la Argentina en la época de Ro. 
sas. Fueron partidarios de Rosas, que protegía 
a los inmigrantes. 
A veces, algunas personas que no compren- 
den nunca, creen que el ser enemigos del capi- 


jeros implica ceguera y xenofobia. 


del capitalismo extranjero, y, al mismo tiem. 
po, renuevo mi admiración y simpatía por 
los anglo-sajones que vinieron o se radicaron 
en nuestra tierra, El llamado capitalismo ex- 
- tranjero execrable, es el capitalismo tentacu- 
lar, universal y cosmor/olita. No es el que llega 
a estas playas para. radicarse, sino el de explo- 
tación para cobrar los dividendos fuera del 
país, dejando propinas en salarios y cumpli- 
miento de leyes sociales. El pequeño capitalista 
que se radica y funda familia nacional ¡bendi- 
to sea! 
Se dice que si no fuera por el capitalismo 
extranjero, muestgas riquezas salitreras, cu- 
príferas o ganaderas, estarían paralizadas No 
es verdad. Esas industrias fueron descubiertas 
y lanzadas por nuestros bisabuelos. Mi abue- 
lo fué el fundador de la industria del cobre 


criollo del siglo XIX, se lanzó a vivir en Pa- 
| rís, de rastacuero, desdeñando los negocios 
nacionales. 

eN El hecho de que Chile sea dueño de sus fe- 


rrocarriles, espléndidos y baratos, es prueba 


3% de posibilidad. En este sentido superamos a 
E todas las naciones sudamericanas y a algu- 
pa nas europeas. Nuestros ferrocarriles se cos- 
tean bien, gracias a que se acomodan a di- 
o yidendos más bajos, relacionados con nues.- 
Eo tra moneda. ¡Qué sería de los veraneantes, aho- 
ra, si los ferrocarriles fueran extranjeros y 
dieran dividendos a accionistas ausentes, en 
Pod Por otra parte, sería estúpido negar el bien 
$ que nos han hecho los ingleses de toda ca- 
a tegoría en nuestra tierra, los ingleses y nor- 
: teamericanos, sean capitalistas presentes O re- 
e presentantes de capital extranjero. El anglo- 
O sajón es justo, reconoce la verdad y educa 
e a sus empleados En Valparaiso los criollos 
A prefieren a las empleadas que han trabajado 


dad sudamericana que se crea incensantemen. 


talismo extranjero y de los parásitos extran- 


Por mi parte, me declaro enemigo mortal 


en Chile. Lo que [pasó es que el heredero 


Por JOAQUIN EDUARDS BELLO 


— Envio del autor, Santiago de Chile, 11 de febrero de 1937 = 


a 


G. E. Hudson. 
(Por Víctor Delhez) 


3 


en el Cerro Alegre. Las señoras (esto es vie- 


jo) prefieren arrendar piezas a los ingleses, 
yanquis o alemanes, 

El anglo-sajón ha sido más generoso que 
ningún otro extranjero con el pueblo sud- 


americano. Salvador. Reyes me decía que la 


única parte del norte donde pudo tomar un 
buen baño, fué en Tocopilla. Un norteame- 


ricano mandó un millón de pesos para las 
familias afectadas con el desastre de Chuqui- 


camata, 
Vamos a nuestro asunto. 


- Guillermo Enrique Hudson fué el tercer hi- 


jo de una familia de Marblehead, Masachussets, 
que vinó a establecerse en la pampa argen- 
tina, 'en 1832. Guillermo Enrique: Hudson 


y Kimble, nació en la pequeña estancia Los 


veinticinco ombúes, en 1841. Se hizo un 
gauchito. Muy niño era cuando sus padres le 
llevaron a otra estancia, llamada Las Acacias, 


cerca de la laguna de Chascomús. Ahí su es. 


píritu comenzó a iluminarse con las estampas 
pamperas que le acompañaron, deleitándole 


hasta el fin de su vida. Viajó mucho, casi 


siempre a caballo. Estuvo en Uruguay y en 
la Patagonia. No hay una persona en 


América cuyos sentimientos sobre el caballo 


sean, a la vez, tan líricos y exactos. Natu- 
ralista y poeta, Hudson cantó en prosa a las 
aves y a los reptiles, a la fauna y a la flora, 
con una emoción aislada, personal, misteriosa, 
como si la pampa estuviera siempre presen- 
te dentro de él. No pretendo ser crítico de 
Hudson, ni puedo, por cuanto la síntesis 


en el periodista es un deber; recordaré sola. 


mente la parte gaucha de su obra ya famosa, 
aunque apenas conocida de nuestro público. 
Los títulos de sus libros principales, donde 
revive recuerdos juveniles, son: La tierra pur- 
púrea, El Ombú, El Naturalista en el Plata, 
Días de ocio en la Patagonia, Pájaros del 
Plata... | 
No «reo que se pueda hacer novelas sud- 
americanas, ni sociología criolla, sin haber 
leído un puñado de obras, entre las cuales 


encabezan Darwin, Mayne Reid, Hudson, Sar. 
miento, Isaacs, Azevedo, Graca Aramha, Sán- 
chez Mejía, Rivera, Azuela, Guzmán, Palma, 
Vicuña. Mackenna y Rosales. Keyserling na po- 
dría faltar. 

Entre los españoles no hay uno solo que 
pudiera citarse cerca de Hudson. La tradi. 
ción de Garcilaso y de Ercilla se perdió. Fue. 
ra del ensayo de Ortega y Gasset, intitulado 
“La pampa, promesas”, y una obra de Sa. 
laverría sobre Martín Fierro, lo demás es 
casi nulo, Los anglo-sajones escriben de nues. 
tra América con amor y deleite de explorado. 


- res humanistas. Los españoles, al contrario, 


son crueles, criticones, agrios. Creen ver pro- 
longados en nosotros sus aspectos más estú- 
pidos: no miran, no comprenden al ave, al 
caballo, al iminero, a la montaña. Quieren 
lucirse simplemente por medio de sus fue- 
gos artificiales de retórica. Es una literatura 
muerta, No hay un Darwin, ni un Bougain- 
ville españoles. En cambio, Hudson! Nadie 
le igualó en delicadeza, comprensión y amor. 
Un pajarillo, bajo su mirada, cobra espí- 


_hitu humano. Su influencia es tan grande 


en la emoción paisajista, que la encontramos 
en el Segundo Sombra y en la mayoría de 
las obras campesinas actuales. Hizo reaccionar 
al criollo de su negativismo de orden electo. 
ral hacia el positivismo constructor indepen- 


diente. | 


No es la primera vez que recuerda al pú- 
blico la calidad superior de los escritores de 
nombres ingleses en su visión de nuestra A-. 
mérica. Si insisto en traerlos da la prensa en 
estos hilvanes cotidianos, es para impedir que 
cunda la ola derrotista. ; 


-: Mayne Reid, Hudson y Cunninghame Gra- 


ham, en la literatura, como Sommerscales 'en 
la pintura, levantan el concepto abatido del 
paisaje y de la raza. Podríamos agregar a 


D. H. Lawrence y Keyserling. La poderosa 


vida interior de estos artistas reacciona con- 
tra la montaña de vulgaridades asociada a la 
literatura muerta de España o de aquí. 

¿Qué significan todas las pedestres saetas 
de Baroja, contra un solo capítulo de Hud.. 
son, de Darwin o de Keyserling? Menos que 


nada. Vamos a recordar otro autor inglés. 


Mayne Reid fué un escritor nativo de In. 


glaterra (1818-1893) y que no tuvo escrú.. 
pulos en declarar.su preferencia por Améri. 


ca. Vivió en México y en los Estados Uni. 
dos durante la esclavitud. Sincero admirador 
de los indios y de los criollos, celebró en 


más de una obra la belleza morena de las 


mestizas mexicanas. Como Hudson, no po- 
día ya vivir en la vieja Inglaterra (1) sin 
tener ante su conciencia interior el cuadro des. 
lumbrador de América, La obra de Mayne 
Reid arroja luces cegadoras para permitir u- 
na apreciación del estado de ánimo de los eu. 
ropeos conquistadores de América. Confiesa 
el júbilo de sentirse en tierras vírgenes, lejos 
de la tediosa y tirana Europa. Da a entender 
algo que los españoles no confesaron, aun. 
que deben haberlo experimentado con fuerza: 
el goce de ser amos de la nueva Arcadia, 
jfigosa, rica, inexplarada, dojmde se troca. 
jon en dueños y príncipes, . habiendo sido 
anteriormente siervos. 


(Concluye en la página 222) 


(1) Hudson se retiró a Londres, donde falleció. 
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Entrevista del hispanista holandés Dr. J. Brouwer con don 
Miguel de Unamuno, - en el mes de setiembre de 1936. 


El eminente “hispanista holandés, 
Dr. J. Brouwer, que acaba de rea- 
lizar un penoso peregrinaje por las 
zonas rebeldes, sostuvo en Salaman- 
ca una conversación con don Mi- 
guel de Unamuno, en los prime- 
ros días del mes de setiembre úl. 
timo. El Dr. J. Brouwer es un 
amante de la cultura española y 


un investigador apasionado de la 


historia de nuestro pueblo. 
Es autor de libros como Psi- 


cología de la mística española, La 


conquista y civilización de Méxt- 
co, Crónicas de soldados españoles 
en Países Bajos, El 
español. 

Católico sin esbozo y ferviente 
cristiano, no podía por menos de 
sentirse atraído por la  perso- 
nalidad de Unamuno, especial- 
mente en todas aquellas manifesta- 
nes del escritor vasco en las que 
_ late el aliento místico de los gran- 
des escritores del siglo de oro. 

Conocía a Unamuno a fondo. 
Conocía su obra y las raras aris- 
tas de su complicada jpersoimali- 
dad. 


Un monólogo dramático.—Ha- 


bia oído decir, — habla el Dr. 
Brouwer — que Unamuno había 
dado dinero 4 los facciosos. Esta 
afirmación me pareció, desde el 
primer momento, de todo punto 
inverosimil. 

Para saber exactamente en qué 
“actitud se encontraba, con respec- 
to a la guerra civil, provocada por 
los militares, me decidí a tener 
con él una entrevista. Hube de ma- 
drugar, porque Unamuno seguía 
levantándose temprano, Lo llamé 
por teléfono y después de insistir 
mucho, accedió a recibirme. Es- 
- taba Unamuno cansado de las de- 
claraciones a los periodistas. De 
modo éspecial le había enojado u- 
na entrevista que él sostuvo con un 
periodista norteamericano llamado 
Knickerbocker, en la que éste pu- 
so en labios del Rector de la Uni- 
versidad de Salamanca conceptos 
que jamás emitió y palabras que 
nunca había pronunciado. 

Cuando se dió cuenta de que yo 
era amigo suyo, ya que me co- 
nocía, no sólo personalmente, si- 
no también como autor de libros 
sobre los místicos y los conquista- 
dores esplañoles, habló conmigo 


largamente. En esta lcomferencia 


aperias pronuñtié yo diez palabras. 
Fué un monólogo por- parte de 
Unamuno, que duró más de hora 
y media. Para mí esta entrevista 
—no la olvidaré jamás—tenía un 
sabor trágico. Unamuno estaba a- 
gobiado, trágicamente consternado 
por lo que pasaba en España. Con» 
sideraba completamente perdidas 
la libertad civil y la independen- 


— Envío de D. C. V. Lisboa, febrero de 1937 — 


—_—— 


Miguel de Unamuno 


Madera de L. de Artiñano - 


cia del espíritu, como un caso fa- 
tal; lo mismo para España, como 
nación, que para su cultura, Com- 
paró el eminente fracaso de todo 
aliento cultural en España con el 
que ha destruido las fuentes del 
espíritu y de la creación humana 
en Italia y en Alemania, después 
de la implantación del régimen| 


“fascista. 


“No hay alii — aseguraba 
transido de angustia—que nazca, 
crezca o prospere bajo un régimen 
absolutamente militar”. 

“Es imposible; es imposible. 
Con los militares nada puede pros- 
perar. Son unos botarates”. 

Se burlaba, aunque con lá- 
grimas en los ojos, de la' inso- 
lente ostentación exterior de reli 
giosidad que se hacía en Salaman- 
ca y en todas las zonas domina- 
das por los facciosos. Por las ca- 


lles de las ciudades dominadas por 


el fascismo, se sucedían los desfi- 
les de hombres, mujeres. y niños, 
cargados de «medallas y de signos 
externos religiosos. Faltaba—decía 


Unamuno—<n absoluto, el senti- 


do religioso a todas estas gentes 
que participaban en las mascaradas 
que, a diario, se organizaban. 
Condenaba a la Iglesia, mejor 
dicho al clero, por su falta de re- 
ceptividad mental, de cultura y de 
responsabilidad social. AÁcusaba a 
los que deberían portarse como mi- 
nistros de la Religión, como res- 


ponsables y de los más directos de 
cuanto ocurría. Una posible vic- 
toria de los facciosos le obsesio- 
naba, por considerarla fatal, tam- 
bién para la religión. Á este pro- 
pósito, me recordó las frases de 
Ganivet sobre la falta de drama- 
tismo en el catolicismo español, y 
la tristísima penuria que desde si- 
glos aflige, en orden a la. altura 
intelectual y a las preocupaciones 
superiores, verdaderamente religio- 
sas, a los que se llaman católicos 
en España; y también cuanto a- 
firma el pensador granadino, sobre 
el diferente rumbo y significación 
que hubiera seguido el catolicis- 
mo en España en caso de que el 
protestantismo hubiera competido 
con la escasa cultura católica de es- 
te país, en los últimos tiempos. 
Esta cuestión obsesionaba al Rec 
tor de la Universidad de Salaman- 
ca. Me habló sobre las pocas ex- 


“cepciones de consciente religiosidad 


en el clero español y de los no po- 
cos casos trágicos de S. Manuel 
Bueno, el ¡personaje de una de 
sus últimas novelas, de quien -de- 
cía que era un tipo sacado de la 
vida. 
Yo no creo, de ningún modo, 
que Unamuno contribuyera, con 
algún dinero, a la suscripción de 
los fascistas. Á este propósito, me 
aquerda de luna manera precisa, 
de sus palabras: “Yo no he cam- 
biado, soy el mismo Unamuno 


de siempre” 
que busca 
verdad, aún en medio de las con- 
tradicciones más extrañas. 

Veía él, por entonces, como 
posible la victoria de los facciosos 
y con ella el hundimiento de la 
Nación y de la libertad que, en 
los últimg; tiempos, comenzaba 
a aflorar en la vida española, co- 
jno el comienzo de una joven 
cultura, basada en la dialéctica de 
la vida y en los valores eternos 
de la Humanildad, que necesitan 
un desarrollo sin trabas, aunque 
conforme a las normas éticas que 


debemos buscar. Me recordó lo que 


había dicho en su obra La agonía 
del Cristianismo, con cuyas afir- 
maciones fundamentales, estaba, 
más que nunca, identificado. Con 
una tristeza sin límites, me asegu- 
raba que, si le fuera posible, bus- 
caría un rincón tranquilo y libre 
para dedicarse, sin trabas ni dis- 


_ gustos, a lo que le era más ca- 


ro: Buscar la solución de todos 
nuestros problemas interiores, que 
asientan en .nuestra falta insatis- 
fecha de lo absoluto. 

La entrevista fué dramática, de 
un hondo dramatismo. Yo recor- 
daré siempire a aquel hombre de 
cabeza y barba nevadas, de ojos 
transidos de una tristeza desespera- 
da, agobiado, trágico, martiriza- 
do por lo que pasaba en España, 
bajo la ¡impresión pesimista del 
porvenir en su país, rasgado por 
una guerra cruel de las dimensio- 
nes tremendas de la que España 
sufre. Dada su situación de espíri- 
tu, que yo pude observar cuan 
sincera era, respecto a cuanto en 


torno de él se movía, no me pare- 


ce inverosimil, ni mucho menos, 
cuanto se cuenta sobre los motivos 
que impulsaron a los dirigentes 
fascistas a lanzarle violentamente 
del rectorado de la Universidad 
de Salamanca. 

Evidentemente, alentaba en U- 
namuno una constante protesta 
por el sesgo que tomaban los a- 
contecimientos en el campo rebel- 
de y por la inmensa tragedia a 
que había sido sometida España 
por la irresponsabilidad y la trai- 
ción de sus generales, su clero y 
sus terratenientes feudales. 


“Vosotros podréis vencer, pero - 


no convencer”. 


“No puedo aguantar más! No . 


quiero aguantar más!”, 

Culminó su descontento en una 
escena que se desarrolló el día de 
12 de octubre, fiesta de la Raza, 
en un acto público en que tomó 
parte Unamuno. Yo no fuí testigo 
presencial, pero lo que se afirma 
que dijo, coincide exactamente 
con cuantas confidencias me hizo. 


, Es decir, el Unamuno 
¡apasionadamente la. 
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Además de aquello—que se hizo 
famoso —— de “Vosotros podréis 
vencer, pero no convencer”, lo o- 
currido en la Fiesta de la Raza, 
según la referencia que conozco, 
arroja una luz bastante clara so- 
bre la actitud de Unamuno, con 
respecto a la acción de los mili- 


- tares insurrectos. En ese mismo ac- 


to tomó parte Millán Astray. Co- 
nocido el odio a Cataluña de 


cuantos se agitan en el bando in- 


surrecto, Millám Adtray pronun- 
nunció un discurso en el que se 
afirmaba que, ni Cataluña ni Vas- 
conia, habían hecho nada ni habían 
aportado nada al acervo de la cul- 
tura española y que el eje de toda 
creación, de toda grandeza y de 


toda gloria, era únicamente Casti- 


lla. 


Unamuno no puede reprimirse 


y, con palabra encendida, ensal. 
zó las influencias constructivas 
de la cultura catalana, desde la E- 
dad Media, en todos los órdenes 
de la vida española, y la influen- 
cia comtínua del hombre vasco, 
que es el elemento humano espa- 
ñol que se sitúa y se ha situado 
siempre en una actitud más dra- 
máticamente interrogativa, con res- 


pecto a la vida y sus últimos fi- 


nes, 
El Obispo de Salamanca, que 
asistía en puesto preeminente al 


acto, lMamó la atención a Una- 


muúuno por sus palabras. Y Una- 
muno resplicó en tono vivo, de 
modo que todas los circunstan- 
tes pudieran oírle; “No puedo 
aguantar más”. “No quiero a- 
guantar más” y, — dirigiéndose 
a Millán Astray, —añadió despec- 
usted tuviera 
razón en la afirmación de la ex- 
clusiva para Castilla en las glorias 
pasadas y de las posibles bienan- 
danzas España sería co- 
mo usted: Le faltaría un brazo, 
un pie y un ojo. Sería un cuerpo 
horrendamente mutilado.” 

Estas manifestaciones suscitaron 
el escándalo y la indignación de 


militares y fascistas, de clérigos 
y obispos. Hasta aquel momento 


el nombre de Unamuno era traí- 
do y llevado con fines puramen- 
te políticos, por las páginas de 
los periódicos; a partir de aquel 
instante, no se volvió a hablar 
de él, o se hablaba con desprecio 
o con desdén. Fué lanzado de 
su cargo de rector de la Univer- 
sidad. Ahora ha muerto, después 
dramática an- 
gustia en los que, además de su 
drama interior, y el drama de su 
patria, debía pesar en su ánimo 
el drama de sus familiares, ron- 
dados de peligros ciertos, 


No olvidaré fácilmente mi úl 


tima entrevista con Unamuno, 
=—nos aseguraba el doctor Brou- 


wer—. Jamás he visto un hom: 
bre. tan tfágicamente angustia- 


LAS MOTIVACIONES DE LAS 
INQUIETUDES DRAMATI. 
CAS DE UNAMUNO. 

De su largo monólogo—-af.e- 
nas me limité a oír, en aqueíla 
memorable  entrevista—, recogí 
unas conclusiones que son como 
el: índice de las motivaciones fun- 
damentales de las trágicas preo- 


cupaciones de aquel hombre. Pue- 


den ser anunciadas asi: 

1.--La falta de dialéctica de 
los españoles, es decir que no so- 
lucionan sus conflictos, querellas, 
disputas y diferencias por vía in- 
telectual sino por la fuerza.  “ 

2.—La perspectiva sombría de 
la violencia cuando por la revo- 
lución y la Constitución demo- 
cráticas, estaba abierta la posibi- 
lidad de organizar una vida social 


“podido 


y politica de empeño constructivo 


sobre la base del reconocimiento 


de los derechos generales. 

3.—Los artículos de la Cons- 
titución que se refieren a la Igle- 
sia hubieran podido ser para ésta 
su salvación, La Iglesia hubiera 
regenerarse al ser cons- 
treñida a los límites de su especí.- 
fico dominio espiritual. 

4.—La supresión de los susodi- 
chos articulos constituído un es- 
fuerzo de la tendencia a la pre- 
ponderancia e ingerencia en la 
cosa pública de la Iglesia, con per- 
juicio de la formación religiosa 
y etica del clero. 

5.—La surervivencia “de la 
clase feudal de 'terratenientes con 
sus millares y millares de seres mi. 
serables, sin pan y educación reli. 


giosa, ética, política y civil, sería 


en los tiempos actuales el fracaso 


de la nación española, bajo el sig- 
no de la República. 

6.—-Ha habido un Estado espa- 
ñol, la República, que abrió la po- 
sibilidad de hacer una nación es- 
pañola por el reconocimiento de 
la idiosincrasia de todos los pue- 
blos españoles, una nación estruc- 
turada sobre una colaboración es- 
pontánea, según las tendencias, 
posibilidades y caracteres de cada 


pueblo español. La República rom- 


pió con la nefasta política estadal 
iniciada desde Carlos V., ya que 
el régimen de ahora en España, si 
bien se considera, es la continua- 
ción de la concepción del Estado 
que defendieron con su sangre y su 
martirio los comuneros, 


ny. 


4 


conversión “resonante: la 
Gregorio Marañón 


El P. E. N. Club de París, 
ofreció en la noche del 7 de 
de enero un banquete en ho- 
nor de Gregorio Marañón, 
que pronunció a los postres 
el siguiente discurso: 


Al agradecer al Pen Club de 
Francia, el honor que me hace in- 
vitándome a esta reunión, tengo 
que nombrar, porque soy español 
y porque estoy en el centro del 
mundo, a un español universal, a 
don Miguel de Umamuno que a- 
caba de morir. No sólo porque 
era la más alta figura en España 
de lo que esta asociación de es- 
critores representa: poeta, ensayis- 


ta, novelista; sino porque su muer-. 


te, tiene en las horas actuales un 
profundo sentido que se debe co- 
mentar. Yo he llamado a Una- 
muno el Profeta de la España nue- 
va; creo que lo era; y los profe- 
tas no mueren nunca sín un sím- 
bólico sentido, como la mayoría 
de los dems hombres. El sentido 
de la muerte del profeta, es ale- 
jarse de este mundo sin ver cum- 
plidas sus profecías y sin ser com- 


.prendido por los demás. Así, U- 


namuno, La España que él vió a 
lo lejos, acaso está muy cerca, 
pero seguramente a sus ojos ago- 
nizantes debió aparecer perdida 
para siempre. Unamuno había na- 
cido en 'una guerra civil. La tenía 
clavada en el corazón; y deseaba 
una paz civil para los españóles. 


Después de sesenta años de lucha 


para conseguirlo, otra guerra ci- 


vil le ha matado. Estoy seguro y 


hablo como «médico, de que ha 
muerto de la angustia de ver la 
paz de España, su paz, y la de su 
España, más remota que nunca. 
Quien sabe, repito, si es éste el úl- 
timo acto del drama de nuestra 
lucha por la paz civil. Pero el 
triste destino del profeta es mo- 


Envío de D; C. Y. Lisboa, febrero de 1937 — 


rirse sin saber que es el último. 
¡Qué amargura, mortal, la suya!... 
El fuego del brasero —palabra 
simbólica en España—<que le que- 
maba en vida la carne, era menos 
terrible que el otro fuego que le 
quemaba el corazón. Por eso no 
se enteró y sonreía atento a la lla- 
ma interior, mientras se quemaba 
como le ocurría a los mártires: 
que lo son muchas veces los pro- 

El profeta busca la paz y en- 
ciende el odio de los que guerrean 
no por la paz sino por la guerra. 
Ni en uno ni en otro bando le 


Pueden comprender. Unos y 
tros dicen que le han hecho trai- 


ción: y es cierto. Porque el Profe- 
ta, sirve a la Verdad y para ser- 
la fiel, hay que traicionar a los 
que no saben conocerla. Sólo u- 
nos hombres jóvenes han sabido 
en España sobreponerse a la pa- 
sión y descubrirse con tespeto y 


amor ante quien les decía la ás- 


pera verdad. eres aquí los salu- 
do, 

Hasta que un hombre muere no 
se sabe lo que significaba. La vi- 
da es como una costra terrible pa- 
ra el alma aún en los hombres 
rerfectos. Y, de repente, al aca- 
bar la vida, se descubre el senti- 
do de lo que bajo la costra se en- 
cerraba; como aquellas luces blan- 
cas, divinas y sin forma, que bro- 
tan de los pesados cuerpos de los 
muertos en los cuadros del Greco. 
Y ahora vemos, cuando ya ha 
muerto, que la inquietud perma- 
nente de Unamuno, su agresividad, 
su impertinencia, eran un ansia 
de verdadera paz. Dudaba de todo 
porque en verdad quería la Fe. 
Jamás, en nombre de la Fe hubie- 
ra tomado las armas para matar 
a los que no creían; ni hubiera 
destruído los templos de los que 
tenían un Dios. Estaba siempre 


-HiWells: 38: país de fos 


del doctor 


inquieto porque quería el orden 
verdadero. Jamás hubiera sido co- 
mo esos pacifistas que piden la paz 


en los congresos y dejan en la 


puerta, afiladas, las armas para 


_matat, Y jamás, jamás hubiera em- 
pleado su pluma para justificar co- 


mo tantos otros, el que las ideas, 


por egregias que parezcan puedan 


absolver del robo: y del asesinato. 
Este ha sido su 

En una asamblea de intelectua- 
les de cualquier parte del mundo 
hay tal vez muchos que nos tene- 
mos que arrepentir de no haber 


hecho siempre un uso justo y ri- 


guroso de nuestra misión y de 
nuestra jerarquía. Acaso por so- 


berbia. Acaso por no haber te- 


nido el valor de afrontar el enco- 


no de los amigos y el elogio de 


los enemigos, como el maestro 
que acaba de morir. Permitidme 


que aproveche esta reunión de los. 


más ¡ilustres intelectuales en la 
ciudad más intelectual del mun- 
do, para que yo el más humilde 
de todos, recién venido de un 
país que está ardiendo, me atreva 


a proclamar mi error, de haber 


servido, a veces, bajo las bande- 
ras de un humanismo que no era 
el humanismo verdadero. Y co- 
-«mo aquellos hombres atónitos que 
en los cuadros del Greco ven sur- 
gir de la muerte la verdad, quie- 
ra, yo también, alejarme ahora; 
hasta que lemcuentre otro Señor 
menos frágil a quien servir. 
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Los germanos son israelitas 
- (Respuesta científica a la hipótesis aria del señor Adolfo Hitler) 


Por JEAN GROFFIER 
= Traducción y envío de J. C. A. El Havre, -15, marzo, 1937 = 


Es muy fácil especular en Historia con 
ayuda del sentimiento. No es esa nuestra 
finalidad. Deseamos lanzar escuetamente a 
la faz del mundo un hecho científico: los 
Germanos tienen por ascendencia a la mayor 
parte del pueblo israelita. 


n 


Existe toda una literatura anglosajona (cer. 
ca de mil volúmenes) que se ocupa de esta te- 
sis: “Nuestros antepasados fueron israelitas”. 
Una sociedad de estudios, el British Israel”, 


agrupa en torno suyo casi tres millones y me. 


dio. de intelectuales que sostienen esta idea: 
“Nosotros, anglosajones, tenemos como an. 
tecesores a las Diez Tribus de Israel”. (La 
prensa latima ha evitado siempre de analizar 
esta manifestación espiritual, tal vez por ra- 
zones religiosas). 

¿Es esta una locura colectiva? No lo cree, 
mos, pues ella alcanzaría 'a la élite intelectual 
de un conjunto de pueblos, lo que es bastante 


difícil. Antes de verificar la autenticidad de 
esta reivindicación racial, establezcamos ante 


todo las relaciones que existieron entre germa- 
nos y sajones. 


La Alemania presente está poblada de ger. 


manos y de eslavos germanizados. Racialmen- 


te, los habitantes de la parte oriental son es. 


lavos; pero sabemos que fueron linguística. 


mente germanizados durante la Edad Media 
(dominación de los Caballeros Teutones, ciu. 
dades hanseáticas, etc.) Así, el verdadero pru. 
siano es un eslavo que habla alemán. En lo 
que concierne a los germanos, es incontestable 
que el aporte de los sajones—y de los diferen. 


tes pueblos de origen sajón, como cimbrios, an. 
glos, danitas, etc., y luego los subproductos 


de Daneses, tales como los normandos — fué 


- verdaderamente considerable, 


Los sajones atravesaron primero toda la 
Germania en diagonal, o sea desde la Bohe. 
mia hasta la desembocadura del Elba, de don. 


de una buena parte de ellos se lanzó a la con. 
quista de Inglaterra (Invasión inicial de 450 
2 585, correspondiendo esta última fecha a la 


fundación de los dos reinos que completan la 


- Heptarquía: o sea Mercie y Essex). El resto in- 


vadió las tierras de Jutland y la Escandinavia 


actual. Grupos de sajones se instalaron tam. 


bién en las costas de la Frisia, y Carlomagno 
hizo emigrar igualmente una parte importan. 
te de-ese pueblo hacia el oeste de la Alema. 
nia y hacia Flandes. Pero ¿cuál es el origen 
de los sajones? ¿Quiénes son ellos? 

En su origen, los Hebreos no formaban 
más que un solo pueblo bajo el nombre de 
Israelitas (descendientes de Israel). El Géne- 
sis nos cuenta que ese nombre fué impuesto a 
Jacob después de su lucha con el ángel (Cap. 
XXXII, v. 28). Los Israelitas se instalaron 
en el país de Canaán (la Palestina actual) y 


formaron una sola nación; esta situación po- 


lítica duró hasta el fin del reino de Salomón 
(o sea hasta el año 1.000, según la cronolo- 


gía literal del Antiguo Testamento). En esta 


época se sucedió un acontecimiento capital: 


Las doce tribus, unidas hasta entonces, se di- 
viden en dos grupos, de los cuales nacen dos 
naciones (Libro de los Reyes. Cap. XIL), Ro- 
boam, hijo de Salomón, reina sobre las dos 
tribus de Judá y Benjamín, y conserva Jeru- 
salén como capital: este es el Reino de Judá, 
al Sur. Las diez tribus restantes escogen a Jéro- 
boam como rey, el cual construye Sichem, la 
nueva. capital, en la Samaria, e introduce en 
el país un culto idólatra y nuevo, temiendo 
que, su pueblo volviera a Roboam si Jerusa- 
lén continuaba siendo el centro religioso, De 


aquí el Reino de Israel, al Norte. Y queda 


así abierto el cisma hebraico., 


El reino de Judá tendrá sus propios reyes; . 


el de Israel igualmente. Los dos paises viven 


separados y hasta en ocasiones se hacen la gue- 
rra, pues difieren en su religión. Aquí es me- ' 


nester insistir sobre el alcance que se debe dar a 
los términos Israelitas y Judíos. En virtud de 
lo que acabamos de enunciar anteriormente a 
raber, Hebreos—Israelitas—, todos los judíos 
(habitantes de Judá) son Israelitas; pero to- 
dos los Israelitas no son judíos. Mas, prosiga- 
mos la historia de los dos reinos, 


Un poco más de dos siglos después (en 
758), Salmanazar, rey Asirio, se adueñó de la 
Samaria y condujo en cautividad 'al pueblo 
de Israel a la región de Gozan, a lo largo del 
alto Eufrates (Libro 11 de los Reyes XV..-b 
23. XIM1,11), Luego, para hacer. imposible 
su retorno a la patria, hizo inmigrar a ella 
diferentes pueblos extranjeros, nativos de Babi. 
lonia: éstos son los futuros samaritanos tan 
menospreciados por los judíos. De las diez 
tribus de Israel no vuelve a hablar más el 
antiguo Testamento. Parece como si hubie- 


- ran desaparecido a los ojos de la Historia. Ya 


las seguiremos en su peregrinaje. 


Otro fué el destino del reino de Judá. Ne- 
bucadnetsar, rey de Asiria, lo desrtuyó en 
-606 y transportó a Babilonia, en cautividad, 
a la mayor parte de sus pobladores. Dejó sin 
embargo subsistir un resto de población en el 
país de Judá, bajo la vigilancia de Gueédalia, 
Gobernador. Sedecías, último rey de Judá, mu- 
rió reventado los ojos y sus hijos fueron 
estrangulados (Libro II de los Reyes XXV). 
Sin embargo, sus dos hijas escaparon a la ma- 
tanza. 

Habiendo sido asesinado Guédalia, ese resto 
de población judía, temiendo la venganza del 
rey de Asiria, pasó a Egipto, arrastrando en 
su huída a los profetas Jeremías y Baruc y a 
las dos princesas de sangre real, hijas de Sede. 
cias (Jeremías XL-X'VIIT). Estos cuatro pró- 


-fugos se embarcaron en Tachphanés (Pélusa) 


sobre un barco fenicio, con rumbo a las is- 
las del Norte —Ja Irlanda—, como lo vere. 
mos después. . 

El edicto de Cyro, en -536, permitió a 
las dos tribus de Judá y Benjamín su regre- 
so a Judea y alli residieron hasta su disper- 
sión en el año 70. Tal es el origen de los ju- 
días 


¿Qué se hicieron las diez tribus perdidas 
de Israel? Entre los escritos no canónicos, el 


TV libro de Esdrás (XIII) menciona que las 


diez tribus traídas en cautividad por Salmana- 


zar. rey de Asiria, atravesaron los desfiladeros 


del Cáucaso y ganaron el país llamado Ar Se- 
reth (o sea contornearon el Ponto Euxino, 
pues el Sereth es un afluente del Danubio). 

En esa misma época, según Homero y Stra- 
bón, es decir el séptimo siglo antes de nuestra 
Era, los Scytas hacen su aparición en estas 
regiones. Invaden el país de los cimmerianos 


que les habían precedido. Plinio precisa: los 


Sakais o sakaisunas (Saksouns) forman la parte 
más importante de los Scytas. (Sakai-sunas 
o Itsak-sen significa en hebreo hijos de Isaac). 
Venían de la Sakasina, antiguo nombre de la 
Armenia actual. Llegados a las bocas del Ister, 
remontaron el valle de ese río que toma des- 


de entonces el nombre de Dan-ubius (de Dan, 


en hebreo: juez). Lo mismo sucede con el 
Don, Dnieper, Dniester, del antiguo: Dan, 
Daniper, Danister. Cruzaron en seguida las 
regiones de Bohemia y de Saxe; descendieron 
el Elba para llegar al fin al sur del Jutland 
(Dan-emark), de donde remontan ya sea 
hacie el imorte, parten hacia el este, o se em- 
barcan con rumbo a la Gran Bretaña. 


Múltiples concordancias y hechos confir- 


man ese fenómeno histórico. Los anglo.sajo- 


nes, gracias a su espíritu tradicionalista, nos 
han conservado el mayor número de ejem- 
pllos atestando este origen. Más de mil pala- 
bras germánicas poseen un radical o una a- 
sonancia hebraica. Ejemplos en la lengua in 


eleza: British (término que designa por 


excelencia lo británico) es el conjunto de 
dos palabras hebreas, a saber: brit, la amo 
e ish, el hombre, British sigtifica “e 
hombre de la alianza”, es decir Israel. Re. 


tania: brit, la alianza y annía, la Flota, o sea 


“la Flota de la alianza”, etc. 

Las medidas conservadas por los ingleses 
corresponden a las medidas hebraicas. La 
pulgada es idéntica a la pulgada hebrea. El 
codo inglés equivale al codo sagrado (con u- 
na milésima de diferencia). Recordemos las 
más antiguas leyes inglesas o alemanas, entre 
otras las de Alfredo el Grande; las costum- 
bres (por ejemplo aquellas que acompañan 
a la ceremonia del matrimonio); el derecho 
de mayorazgo. El Unicornio, animal hebreo, 
se halla en el escudo de armas de Inglaterra. 

Una piedra figura en la ceremonia de la 
coronación del rey británico. Esta costumbre 
existía igualmente entre los hebreos, Y suce. 
de que en ambas partes se le llama de la mis- 
ma manera: “* la almohada de Jacob” (la 
piedra del Destino) y se le unge igualmente 
de aceite. 


¿Y no es suficiente acaso el hecho bas- 
tante característico que se observa en cada u- 
no de estos dos pueblos: la necesidad de pro- 
clamarse el pueblo elegido de Dios? 

Los factores que caracterizan a Israel es- 
dán profundamente incrustados en la vida 
de la población que habita Inglaterra, El 


paso de ese pueblo de Israel a través de la 
Germania, los islotes humanos que han per-: 


manecido y se han fusionado con los nuevos 
habitantes, todo ello ha influido ciertamente 
sobre la formación de: una nueva raza dicha 
alemana, cuyas bases se puede afirmar que 
tienen—<omo consecuencia a estas constata- 
ciones de hecho—un muy apreciable aporte 
semítico. 

He aquí el esbozo de toda una revelación 
histórica, en estudio actualmente. No obstan- 
te, como lo habíamos dicho anteriormente, 
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esta noción de una ascendencia israelita no 
es nueva entre los anglosajones; al contrario 
ella se ha manifestado en el curso de los si- 
glos, ya sea por el pensamiento o ya por la 
preocupación de tal origen. La reforma, en 
los ¡pueblos germánicos, es un simple retor- 
no al estudio del Antiguo Testamento y .a 
la pureza inicial del Cristianismo. 


Veamos la genealogía de los reyes de In- 
glaterra. (La familia de los Hohenzollern, 
aliada por su rama femenina a la de los re- 
yes actuales de Inglaterra, se ha interesado 
vivamente en la investigación de sus orígenes 
semíticos. Guillermo Il, por otra parte, ha 


ostentado su convicción de ser un biznieto de 


David y Salomón) . 

Las crónicas irlandesas nos cuentan la e- 
xistencia en Tara (colina al sur de Dublin, 
en otro tiempo localidad poblada) de una 
hija de Faraón llegada por mar a esas regio- 
mes y casada en Irlanda - con el príncipe He- 
remon, contemporáneo y discípulo de Ollan 
Fola (En hebreo: Ollan, tiempo; y en céltico 
Fola, revelador). Este no es otro que Jere- 
mías, cuyo cuerpo fué sepultado en Tara, 
en un sarcófago llamado mergesh 
breo: tumba) y designado comúnmente bajo 
el nombre de “tumba de Jeremías”. Es nece. 
sario recordar también las leyendes referen- 
tes a Baruc y a su Escuela de profetas canta- 
da por Walter Scott. Esas crónicas nos ha- 


(del he- 


blan igualmente de la piedra mágica sobre la 


que son coronados los 


reyes: “Lia Fail” 


(Fail en hebreo quiere decir escondido, ma- 


ravilloso). 
Fergus, rey de Irlanda, vuélvese rey de 


Escocia en 513 y lleva consigo-la maravillo- 


sa piedra. Eduardo 1 llega a «ser rey de In- 
glaterra y transporta la piedra a Londres. 
Desde entonces ésta se halla en Westminster. 
Por la línea femenina, esta genealogía se 
continúa hasta los reyes actuales, 


Ante un hecho tan curioso como es el re- 
torno de los judíos a Palestina, bajo la pro- 
tección de los anglosajones, ¿qué podemos 
pensar? En todo caso, ésta es una realización 
de las antiguas profecías. En efecto, Jeremías 
e Isaías anunciaron en su tiempo lo que ha 
realizado el Sionismo (resultado de la con- 
quista de Palestina por el general Allenby 
y la declaración de Lord Balfour). 

Jeremías predice: “En esos días la casa 
de Judá marchará al lado de la' casa de 'Is- 


_ rael y las dos vendrán juntas del país del 


norte sd país que yo he 2. en herencia a 
vuestros padres”. 

Isaías precisa: “...él recogerá los exilados 
de Israel y reunirá a los hombres de Judá 
que se hallan dispersos en das cuatro extre- 
mos de la tierra” 

- Por otra parte, el Eterno, al tratar su alian: 
za con Abraham termina prometiéndole for- 
malmente que su- posterioridad poseerá todo 


el país desde el Nilo hasta el Eufrates (Gé- 


nesis XV). Es sorprendente constatar que so- 
bre todo ese territorio que se extiende desde 
el Golfo Pérsico hasta el Egipto, compren- 


diendo el Irak-Arabi (la Mesopotamia), 


Desierto pedregoso de Siria y el Egipto pro- 
piamente dicho, los Ingleses reinan como due- 
ños. Acontecimiento notable, pues en la his- 
toria antigua de los hebreos, esta profecía 
no se había realizado aún. 

Otro hecho curioso que debemos señalar: 
los Ingleses se establecen en Egipto después 
de la ¿batalla de Tel-el-Kébir (6—9—-1882) 
que tuvo lugar en esta tierra de Goscem don- 
de fueron reducidos a la esclavitud 34 si- 
glos antes, los hijos de Israel. 
sorprendente). 

Una gran verdad se esconde bajo esas lí- 


mneas de la historia. Y se puede afirmar, al 


constatarla, que la Historia posee un sentido 
y leyes especiales. Otras profecías anuncian 


la supremacía gradual de la Inglaterra sobre 


la Alemania (Edom), hecho histórico que 
debe ser reálizado completamente dentro de 
veinte años. | 


IV 


Conclusiones: Los alemanes están mucho 
más cerca de los judíos que los árabes. Nadie 
se sorprenda que un ser tan poco letrado co- 
mo es el Sr. Adolfo Hitler niegue la historia 
racial de su pueblo y prohiba aceptar el pre. 
mio Nobel a sus conciudadanos, 


Jiménez de Aéña contesta a Marañón 


=— De El Sol. Montevideo, febrero de 1937 


El doctor Felipe Jiménez de Azúa, 


] catedrático de la Universidad de Zara. 
goza, ha escrito el siguiente artículo re- 


lativo a las recientes actitudes del doc. 


tor Gregorio Marañón, puntualizando al- 


gunos aspectos que consideramos funda. 
mentales. 


. Dice así el mencionado. artículo: 


Las recientes “actitudes del doctor Mara- 
ñón frente a los sucesos de España, podrán 


sorprender levemente, pero no admirar mu, 


cho a los que de antiguo conocemos al sabio 
endocrinólogo. 

El doctor Marañón, por su vida triunfal 
y fácil, debida al talento y a la suerte—«no 
hay que olvidar que genios como Cajal tu- 
vieron que recofrrer penosos caminos hasta 
llegar a la gloria—no estuvo en contacto nj 
pudo amar al pueblo, al que sólo conocía 
** casos clínicos”, a través de las con. 
sultas del Hospital. 

A su consulta particular concurría espe- 
cialmente la aristocracia y' hasta la ex.reina, 
rindiendo el orgullo del trono, frecuentó sus 
salas de espera. Mimado por la fortuna, no 
puede extrañar que Marañón no quisiera re. 


“signarse con el papel, siempre en la penum. 


bra, del hombre de ciencia, y aspirase a des- 
empeñar, de algún modo, un papel histórico 


en la política. Por eso se rebeló contra la ti- 


ranía de opereta bufa contra la que la misma 
aristocracia conspiraba y más tarde se desta. 
có de modo singular en el paso de la monar. 
quía a la república, creyendo, quizá, que 


podría seguir gozando de los mismos privi. 


legios y de las mismas amistades. 
Yo no pretendo adivinar los encontrados 
pensamientos del doctor Marañón en los me. 


ses ad cuando ocupaba nn puesto 
mudo en el rincón olímpico de aquellas 
Cortes Constituyentes y no quiero buscarla 
en las causas, porque lo importante es el fin. 
Lo cierto es que desde el año 1934—-y esto 
parece que se ignora en los países del Plata 
—el izquierdismo de Marañón sufre un to. 
tal eclipse y aparece ya nuestro gran astro de 
la medicina radiando su luz sobre el binomio 
compuesto por el fascista.vatidanista Gil 


Robles y el inclasificable Ale Lerroux. 


Durante las casi semanales crisis que se pro. 
dujeron en los meses siguientes a la partici. 
pación de Gil Robles en el Gobierno, todos 
los españoles pudimos oír por el radio y leer 
en la prensa las palabras de nuestro gran cien. 
tífico, aconsejando al Presidente de la Repú, 
blica señor Alcalá Zamora que mantuviera en 
el poder a los políticos citados. | 

Es decir, y quede esto perfectamente esta. 
blecido: el doctor Marañón se enrolaba fran. 
camente en las derechas españolas, siendo un 
elemento peligroso por su talento. Tampoco 
eran desconocidas las actividades fascistas de 
su hijo, aunque hay que reconocer en este úl- 
timo la falta de peligrosidad. - 

Se sublevan los militares y entonces la si. 
tuación del doctor Marañón, sorprendido en 
Madrid, no resulta tan cómoda y amable como 
aquella que la fortuna le había siempre reserva- 
do. Por eso pretende enmascarar su derechismo 
inmascarable: rechaza una invitación del Uru- 
guay, alegando que todos los buenos españo. 
les deben permanecer en el país; pronuncia 
un discurso por la Radio Comunista, dema. 
siado insustancial por el tema y por las pala, 
bras para que ahora nos diga que fué arran. 


cado por la fuerza y, finalmente, ingresa en 


la Confederación Nacional del Trabajo, con 


mahometana, esas 


absolver, como parece que hicieron los que 
, tuvieron en sus garras al 


lo que se declara anarco.sindicalista, Por últi 
-mo, sin necesidad de disfraz, sin obstáculo 


alguno, sale el doctor Marañón de España, 
Y ahora, desde Francia, “el doctor Mara. 
ñón nos habla de la bolchevización de Ma. 
drid, de sus “checas” terribles y de los pro- 
hombres izquierdistas de la política y de la 


ciencia aventando su pavor por los países de - 


Europa y América. 
El doctor Marañón es demasiado inteligente 


plara que yo tenga que explicarle que lo que él 


considera imitada bolchevización de Madrid 
no es sino una pasajera proletarización como 
la del 2 de mayo. Madrid fué desde el princi. 
pio una ciudad atacada y como tal hubiera te. 
nido que militarizarse. Ahora bien, carente de 


ejército regular, su ejército defensor fué el 
pueblo y por tanto la militarización de la: 


ciudad tuvo que presentar un aspecto parti_ 
cular que pudiéramos llamar proletarización, 
con indisciplinas y autonomías que se van 


perdiendo a medida que se organiza el nuevo 


ejército regular. 


Por lo que se refiere a los, prohombres re. 
publicanos cuya presencia en el extranjero no 
está justificada por el cumplimiento de una 
misión cabría preguntar si mo es más cierto 


que su salida de España se debe al temor de 


los reales y nada piadosos bombardeos aéreos 
que no respetan la ciudad mi pueblos de nues. 
tro lado y no a los “desmanes de las hordas 


marxistas”?, como supone malévolamente el 


querido doctor. | e 


Yo no quiero preguntar al doctor Mara. 
nón cuál es su opinión respecto a la insurrec- 
ción de los militares, ni al funcionamiento de 

““checas”” gamadas y santificadas cuando 
menos por dos religiones, la católica y la 
“checas”? que en lugar de 


insigne 
mandaron fusilar a García Lorca en Gra- 


(Coincidencia 


médico, 
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nada, a Sadí de. Buen — prestigio cien- 
tífico tan destacado como el doctor Mara- 
ñón— en Sevilla, a Pérez Serrano—eminente 
cirujano—en Zaragoza, por no citar sino al, 
gunos de los más conocidos entre los despro. 
vistos de actividades políticas. Tampoco quie- 
ro preguntar al doctor Marañón su opinión 
acerca de los fusilamientos en Badajoz, de la 
muerte con banderillas y estoque del diputado 
Manso en Salamanca, de las violaciones come- 
tidas por los moros, etc.; ni quisiera saber su 
modo de pensar respecto a la falta de control 
de las masas republicanas y a la “disciplina” 
del ejército sublevado. No obstante esa falta 


de control los refugiados de la Embajada Ar. 


gentina en Madrid ham pasado extensos terri. 
torios sin ser molestados y el mismo Dr. Ma- 
rañón pudo abandonar el país sin disfraz, En 
cambio, el doctor Sánchez Guisande, decano 
de la Facultad de Medicina de Zaragoza, a 
quien las autoridades rebeldes aragonesas quisie- 
ron salvar por amistad personal, tuvo que sa. 
lir disfrazado, después de haher hecho público 
su fusilamiento. 

No formulo esas preguntas al doctor Más. 
ñón, porque yo mismo deseo que no sean con, 
testadas. 


El sabio profesor no ignora, aunque parez. 


ca lo contrario, que de las soluciones que pue. 
da tener el problema español la menos proba. 
ble es la solución comunista, que ni la misma 
Rusia desea. Sólo una pequeña parte del pro. 
letariado español aspira a ella, pero en cambio 
se oponen no sólo los partidos republicanos 
burgueses, sino también los socialistas mode. 
rados y los compañeros del doctor Marañón en 
la Confederación Nacional del Trabajo. El 
programa anarquista de muchos de los afi. 
liados de esta sindical se transformará, al ser 
llevado de la teoría quimérica a la realidad, 
en un programa que poco o nada difie- 
re del republicanismo federal de Pí y Mar- 
gall, como se ha hecho notar en muchos actos 
públicos en Cataluña, pal sede Je la €. 

Y cuando una república democrática se ins. 
taure en España, el doctor Marañón, que ú. 
nicámente ha lanzado sus anatemas contra su 
bolchevización, podrá volver a la Patria. 

Dejémosle también la puerta abierta respe. 
tando su silencio, para el caso de una hipo. 
tética victoria de los países fascistas. Jamás 


_me perdonaría que mi curiosidad pudiera pri. 


var a España de una mentalidad tan poderosa 
y definida como la del doctor Marañón. 


En el Perú hay una tragedia 


Por LUIS ALBERTO SANCHEZ 


= Envío del autor. 


Hay pequeños hechos en la historia de ca- 
da pueblo, que sin embargo alcanzan una re- 
sonancia y una trascendencia definitivas. Epi- 
sodios que producidos en el instante preciso, 
se convierten en sucesos decisivos, Nadie pen. 
só cuando ocurrió: la muerte del teniente Cas- 
-—tillo en España, que seguiría la eliminación 
de Calvo Sotelo, y a ésta, la tremenda gue- 
rra civil, 
la, 

Hasta hace poco habrá quienes creían que 
los desterrados apristas hacíamos una campa- 
ña mistificadora contra el régimen que prima 
en el Perú, Las elecciones de octubre demos.- 
traron dos hechos: que somos la fuerza de- 
cisiva en el pueblo y que el régimen no ti- 
tubea ante nada y sacrifica todo escrúpulo 
al desconocer elecciones que él mismo había 
convocado y a un candidato que él mismo 
había reconocido como legal. 


—FUSILAMIENTOS DE NIÑOS 
Y ASESINATOS DE LIDERES. 


Planteadas así las cosas, el alza mundial de 
algunos productos tuvo como resultado dar 
la apariencia de prosperidad en el Perú. Para 
algunos, la prosperidad material es bastante 


razón de vida. Si hay oro, debe haber sa- 


tisfacción. No importa que los poderes eje- 


cutivo y legislativo estén en una sola mano 


y que ahora, mediante un decreto reciente. 
el poder judicial pase a ser controlado tam- 
bién por la única mano que dirige la vida 
oficial peruana. Hay oro, luego, el derecho 
a la protesta y el derecho a la dignidad que- 
dan cancelados. Con oro caben dignos, se- 


gún la opinión del a El Perú debía 


vivir resignado, 

Los sucesos han sido sin embargo diver. 
sos. Y no es ya declaración nuestra. Es que 
el 12 de enero hubo un conflicto de orden 
militar y a consecuendia de lello multitud 


Santiago de Chile. 


que se libra ahora en la penínsu- 


mientos “legales''——los hay 


febrero de 1937 


de presos. Es que las prisiones son hoy lu- 
gares de inenarrables torturas. Y es que de 


la desmoralización se ha itratado de hacer 


una industria nacional. Desmoralizar no ha 
sido nunca un sistema de dignificar mi de 
dar realce a una nación. Es apenas el arte 


de mantenerse. efímeramente en el usufructo 


deshonesto de posiciones conquistadas de 
cualquier modo. Pues bien: a ese hecho tan- 
gible del 12 de enero, se han venido a agre- 
gar otros hechos más: uno, la ley que esta- 
blece fusilamientos descarados y  confina- 
unos y otros, 
desde hace seis años — no sólo para los 
mayores de edad, sino también para los ado. 
lescentes de 18 a 21 años y para los de 16 
a 18; y- el otro hecho es el asesinato a san- 
gre fría cometido en la persona del líder 
aprista Manuel Arévalo. 


PERU MAS 
DRASTICO QUE ESPAÑA. 


En España los gubernamentales acaban de - 


descubrir en pleno Madrid a un espía italiano, 
al joven estudiante Pistoletti. Comprobaron 
que residía en una casa premunida de la pro. 
tección diplomática y que desde ella hacía 
indicaciones por radio a los rebeldes. Un 
Tribunal Militar se reúne a juzgarlo. Espa- 


ña no vive la época de pseudo legalismo: vi- . 


ve en desembozada guerra. Pero, sin embargo, 
la Corte Marcial resuelve condenar al joven 
espía Pistoletti sólo a seis años de trabajos 
forzados, librándolo de la' muerte sólo por- 
que es joven, porque tiene- 18 años. En el 
Perú no hay la guerra cruenta de España, 
piero, sin embargo, se comprende en la pena 
de muerte a los jóvenes de 18 años que a- 
tenten contra la policía. La guerra contra la 
juventud es el síntoma. de: todo sistema en 


descomposición, Sin los jóvenes no hay na- 


ción que perdure ni «redo que sobreviva. 


Cuando no se cuenta con ellos, 
no se cuenta con la nación. 


AREVALO 
EL MARTIR. 


es porque 


Pero, algo más. En Trujillo, desde hacía 
más de dos años, estaba perseguido Manuel 


Arévalo. ¿Quién era ——<Juele el verbo— quién 


era Manuel Arévalo? Manuel Arévalo era un 
hombre sencillo, sano, generoso, arrojado y de 
talento. Primero, 
nico, después estudiante, a los 26 años le se- 
guían las masas obreras del departamento de 
La Libertad. En 1931 fué electo diputado. 
En pocos meses se convertía de orador ti. 
tubeante, en conductor seguro y ponderado. 
Leía, tragaba los libros con avidez. Partió 
al destierro y vivió límpidamente en el exi. 
lio en Panamá y Ecuador. Volvió al Perú 
y siguió entregado a la causa del aprismo. Le 


designaron Secretario Regional del Norte. Lis. 


to a acudir a los lugares de peligro, discipli- 
nado y tenaz, pronto hizo en él blanco la 
saña civilista. Desde setiembre de 1934, sien- 
do candidato a reconquistar su cargo, estaba 
perseguido. Sin embargo, no abandona su ti- 
món de líder. En veintinueve meses no ce- 
jó jamás. Ultimamente fué al fin apresado. 
La tortura le visitó en la celda. Los presos 
se crisparon oyendo los alaridos del mártir. 
Arévalo, fuerte de alma y cuerpo resistió en- 
tero. Esto, en Trujillo. a muchas millas de 
Lima. En tanto, caía fulminado en Lima un 
delator —recalco: en Lima— y estando Aré- 
valo ¡fíreso en Trujillo. Casi en seguida se 
dispuso que Arévalo fuera conducido por tie. 
rra a Lima. 


15 TIROS 
A UN ENCADENADO 


Lo llevaban en auto policías armados. Cuan. 
do entró al departamento de Lima, después 
de cruzar las serranías de Áncash, los campos 
mil veces trajinados del departamento de La 
Libertad, de Lima, despacharon a dos agentes 
de la Brigada Política, cuyo personal, tiene un 
subido porcentaje de excarcelados. Á partir de 


cañavelero; luego, mecá- 


ese momento, Arévalo, que iba esposado, co- 


menzó a sufrir nuevas torturas. Alguien le 
vió en el camino, y él dijo: “Me están matan- 
do'”. El Comercio de Lima, en su edición del 
19 de febrero sigue haciendo el relato. El día 
18, entre Paramonga y Huacho, unos viaje- 
ros distinguen grandes cuajarones de sangre, 
y el corresponsal de El Comercio telegrafía di- 
ciendo que se sospecha que ha ocurrido un cri- 
men en el camino en Colorado Chaco. ¡Se sos. 
pecha! Al día siguiente, oficialmente se decla- 
ra que en momentos en que el auto sufría u- 
na descomposturta, Arévalo. pretendió huír, 
No había, al parecer, más testigo que los dos 
agentes enviados ad hoc, Arévalo, dice la inge- 
nua declaración oficial, arrojó unas piedras. 
La respuesta fué plomo: Arévalo, líder apris- 
ta, de 34 años, rodó sin vida, 15 balas acri- 
billaron su cuerpo, cuyas manos estaban en- 
cadenadas. Lo enterraron de cualquier modo 
en Huacho. La ley fuga se aplicó siempre de 


igual manera. 


SE HA INICIADO 
LA GUERRA A MUERTE 


Ya lo sabemos ahora. Ya lo saben todos. 
En 1932, cuando nos mataban seis mil her- 
manos, el oficialismo declaraba que éramos 
nosotros los asesinos. Nadie se atreve a soste- 
ner ya tal. La tiranía de Sánchez Cerro tiene 
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su signo sangriento al igual que la de Rosas 
y las de su ralea, Pero, ahora, ¿en dónde es- 
tán los defensores del régimen tolerante y de 
apaciguamiento que veían algunos en el Perú? 
No contesto a la pregunta. La formulo e inte- 
rrogo a quienes son. capaces de discriminar sin 
pasión. Y a ellos les recuerdo que este episodio 


de la lucha peruana, en que nos han asesinado 
a uno de nuestros más queridos hermanos, es 


- un episodio de más trascendencia de la que a- 
parentemente luce. Es la notificación de que 


la lucha a muerte es ahora sin caretas. De que 
el período sangriento se reinicia sin pelotones 
de fusilamiento, pero con la misma ley de fu- 
ga que eliminó cobardemente al escolar Cavie- 


des, en Ayacucho, hace dos años. En esta gue- 


rra no hay ya privilegios ni excusas, Es guerra 


a muerte. Cuanto más franca mejor. Con nos- 
otros están la juventud y la justicia, Y la vic- 
toria—abonada por nueva sangre, por sangre 
de Arévalo—-la victoria ahora más que nun- 


Ea, la victoria vendrá también. 


«Los embajadores de las Musas 


... Cuatro noches antes de su muerte 
(*), la del sábado 19 de setiembre de 
1896, don Rafael Obligado, flamante 
presidente del Ateneo, ¡nauguraba el 
ciclo de conferencias que iba a restau. 
rar en Buenos Aires el culto del arte y 
de la belleza. Un aire ático perfumaba 
el tráfago urbano en las vecindades del 
trasmutado Bon Marché... Aquella no- 
che habló Rubén Darío sobre Eugenio 
de Castro y la literatura portuguesa, 
ante una concurrencia de mujeres her- 
mosas y hombres recelosos y ¡jóvenes 
vehementes. “Este poeta no es un ar- 
gentino ni es en realidad un ametrica- 
no” —4ijo el cantor de Santos Vega, 

al presentar, con hidalguía de viejos 
tiempos, al panegirista de Verlaine. “Su 
musa—agregó—no tiene patria en el 
continente; la tiene en el seno de la 
belleza”, Y pidió al público que se pu- 
siera de pie, “ para enviar desde el 
Plata, y por primera vez, un saludo a 
nuestras hermanas las repúblicas de la 
América Central”... 
(Lo cuenta Rafael Alberto A- 
rrieta en su libro Presencias. Bue- 
nos Aires. 1936). 


La del poeta Ricardo Gu- 
tiérrez. 


Korn halla a Kant 


Simultáneamente con el ejercicio de la me- 
dicina, Korn actuó en la docencia secundaria 
y superior. De 1888 a 1896 enseñó anato- 
mia en el colegio nacional de La Plata. Es- 
tuvo alejado de las aulas por espacio de diez 
años, reincorporándose a la docencia en 
1906 como profesor suplente de historia de 


la filosofía en la Facultad 'de Filosofía y 


Letras de Buenos Aires. A fines de 1909, 
por renuncia del Dr. Keiper, ocupó como 
titular la citada cátedra. | 

La personalidad de Korn adquirió enton- 
ces sus verdaderas proporciones. Su dominio 


del alemán lo puso en contacto directo con 


las fuentes vivas de la filosofía, especialmen- 
te con Kant, que había de ser su numen y su 
guía. Refería Korn en forma humorística, 
su hallazgo del creador del  criticismo: en 
busca de antecedentes para sus informes mé- 
dico-legales, dió con la Crítica de la razón 
pura y ya no.la abandonó más. Lo cierto es 
que una juvenil afición a las letras se fué 
concretando, merced a las metódicas lecturas 
realizadas en su retiro de Melchor Romero, 
en una sólida vocación por las especulaciones 
teóricas que lo convertirían, con el andar de 
los años, en la más alta expresión filosófica 
de la Argentina. 
(De Luis Aznar, en la introducción al 
libro del Dr. Alejandro Korn: Influencias 
filosóficas en la evolución nacional. 


Editorial Claridad. Buenos Aires). 


Mayne Reid, procedente de la Inglaterra li- 
bre y no de la España inquisitorial, declara, 
sin hipocresías, cuánto tiene que agradecer a 
la inmensidad virgimal de la tierra que Colón 
descubriera. Acaso Valdivia, Pizarro, Cortés, 
Meneses, la Quintrala, sintferon ese mismo 
júbilo. ¡Pero no lo dijeron nunca! Tampoco 
lo confiesan los españoles de ahora. 

- Mayne Reid escribe: “En Luisiana hay tres 
millones de esclavos para veinte millones de 
amos. Pero en mi tierra, en Inglaterra, hay 


veinte millones de esclavos para. tres millones 


de amos mucho más crueles y solapados. Por 
mi alma, juro que la esclavitud en Luisia- 
na es menos degradante que aquella de la blan.. 
ca plebe de Inglaterra.” | 

Es posible que el capítulo del célebre escri. 
tor sea tan actual ahora colmo entonces. 

Hay una pequeña paradoja en estas líneas. 
La paradoja es el alma de todo. Esta Améri.- 
ca, que los escritores españoles no han sa- 
bido explicarse nunca, esta América que los 
ingleses aman y comprenden, es el fruto de 
los conquistadores del siglo XVI y de las in- 


dias. La América criolla es todavía una Ar. 


cadia, una esperanza inmensa. Pequeños as- 
pectos, al parecer insignificantes, son ya a- 
preciados por norteamericanos e ingleses: la 
mano de obra, 


dóciles y baratos del Nuevo Mundo. Y. es 

en la literatura, en esos atisbos de centenares 
de magazines anglo-sajones, donde se nota la 
atracción que ejercemos. No podríamos abrir 
un periódica de cuentos, de short stories yan- 


-es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 


BANCO 
COSTARRICENSE 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


Quién fue Guillermo... 


los empleados, son los más 


(Viene de la página 216) 


quis o ingleses, sin que encontremos pruebas 


de la obsesión por el moreno sur. Edna Ferber, 


moderna novelista yanqui, acaba de dar un 
cuento muy curioso titulado They brought 


their women. Se trata simplemente de un co- 


¡merciante norteamericano de buena familia, 
que parte para México por negocios y sufte 
la atracción telúrica en la forma de la coci- 


nera indígena, que termina por atraparle y 


llevarle a su pueblo natal. 


+ 


La adhesión al Cacique 


Las tribus, tomado el Cacique prisionero, 
se han presentado voluntarias, porque en la 


destitución y desamparo del hombre primiti- 
vo, esta es la noción primitiva del gobterno, 


la adhesión al Cacique, que es como la en- 
carnación de la sociedad, es decir la autott- 


dad personal, que aún conserva vestigios en- 


tre nosotros y en Europa, y puede explicar un 
poco la adhesión de los que siguen a un je- 
fe de partido, lo derroten o venza, sea delin- 
cuente o justo, y legitiman y deslegitiman go- 


os que no sean el del Cacique. 


| (De D.F. Sarmiento, en el tomo Xx de su tai | 


Buenos Aires. 1900). 


Lo que una de las Marías 


pensaba de Jesús 


DN cabeza siempre en altos y en sus 
ojos la llama de Dios, 

. A menudo estaba triste, pero su triste. 
za era la ternura que mostraba a los 
que sufrían, y la solidaridad qu. daba a 
los solitarios. 

Cuando sonreía, su sonrisa era como 
el hambre de los que anhelan lo descono- 
cido. Como polvo de estrellas que cayera 
sobre los párpados de los niños. Y era. 

como un manjar en la garganta. 

Estaba triste, pero era una tristeza que 
subía a los labios y se convertía en son- 
risa. 
Era como un velo dotado en 
ta cuando el otoño ha caido sobre el 

_mundo. Y algunas veces parecía la luz 
de la luna cayendo sobre las orillas a 
lago. 

Sonreía ¡como sí sus tabios fueran 
a cantar en una fiesta de bodas. 

Y, sin embargo, era triste, con la tríis- 
teza de los seres alados que no tienen 
pretensión de superioridad sobre sus com. 
pañeros, 
Traduce Gris. De Jesus, the son 
of Man, de Kahlil Gibran. —Costa 

Rica, 1937. 
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El General que es 


conquista imperialista, 
que debemos vigilar. Y no ilusio- 


REPERTORIO AMERICANO 223 - 


ejemplo, acepte que los Estados U- 
nidos le construyan el camino. Al 
contrario, los bienes vendrán to- 
rrencialmente, porque se abren re- 
siones a la explotación agrícola y 


comercial. Tampoco lo hay en que 


Costa Rica construya por su pro- 
pia cuenta esa Carretera tal y co- 
mo la há planeado el Departa- 
mento de Estado.+ No entienden 
que semejante empresa tiene que 
ser fatalmente para el imperialis- 


- mo yanqui. Y lo que esto signifi- 


ca! Empresa al servicio del impe- 
rialismo yanqui en país indefenso 
como el nuestro significa simple- 
mente esclavitud. Este aleccionado 
Tucker Brown que como agente 
del Departamento de Estado, nos 
ha visitado haciendo los trazados 
de la Carretera Panamericana en 
la sección de 
mucho los ojos cuando pasó por 
cada punto de esta geografía sor- 
prende. En 1931, comentamos 
palabras suyas y dijimos cómo 
le había interesado el Río Savegre 
que “tiene una potencia enorme 
paro el desarrollo de fuerzas hi- 
dráulicas'”. Le interesó el valle de 
“rica región y 
accesible, infulta por completo, 
habitada principalmente por indios, 
con grandes posibilidades para la 
agricultura”. Eso vió en el Sur 
por donde trazó la Carretera. Es 
decir, la carretera atravesará una re- 


| gión intocada con recursos natu- 
rales estupendos. ¿Y qué es la 


Carretera Panamericana ideada por 
el Departamento de Estado? No 
es, ya lo tenemos dicho, la trocha 


_de cinco o diez metros a lo largo 


de nuestro territorio. Es algo más 
que la trocha de concreto. Es la ba- 
se militar, es el aeropuerto, es la 
planta elécwrica en las cercanías de 
un canal en donde la electricidad 


lo mueve todo, es el centro agrí-- 


cola cercano a la zona canalera 


que consume toneladas de alimen- 


tos. De suerte que la trocha puede 
ser una faja de más o menos ex- 


- tensión, pero lo que está pegado a 
la trocha y que la sigue fatalmen- 


te cuando la Carretera es obra de 
eso es lo 


narnos con da mentida civiliza- 
ción de la Carretera. El país será 


cruzado por ella, pero desde ese 


momento va a adquirir la fisono- 


mía completa de posesión yanqui. 


Hace poco llegamos a la Saba- 


na cuando dieciseis y veinte avio- 


nes militares yanquis ponían en 
movimiento sus motores para ele- 
varse en vuelo hacia el Canal de 
Panamá. El ruido y el viento eran 
cosa terrible. Los aviadores bien 


disciplinados ponían en orden sus 


aparatos. Uno a uno fué empren- 
diendo el vuelo y ya en el aire, 
todos formaron como pequeñas 
bandadas de gerifaltes. 


Costa Rica, abrió 


Pensamos 


(Viene de la última página) . 


en lo que será.en un futuro cer- 


cano la Sabana. La agencia impe- 
rialista conocida con el nombre 
Pan American Airways Inc., con- 
siguió que el Gobierno de Costa 
Rica arrebatara a la ciudad de San 
José ese hermoso valle y va a 
transformarlo en campo de aterri- 
zaje. Y la empresa de aviación no 
trabaja por propia iniciativa. De- 
trás de ella está el poder que la 
creó y la sigue impulsando en la 
conquista. El Departamento de Co” 
mercio de los Estados Unidos 


sigue pie a pie el crecimiento de 


la Pan American Atrways Inc. 
Por eso nuestro Gobierno cedió 
con tanta facilidad. De suerte 
que la Sabana, el lugar en donde 
la ciudad ha venido expansio- 
nándose sin estorbos, ha sido en- 
tregada a la empresa de aviación 
hija del imperialismo yanqui 
El campo de aterrizaje quedará. 
construido de acuerdo con los pla- 
nos que los mismos ingenieros de 
la Pan American Airways Inc. vi- 
nieron a trazar para el Gobierno. 


Y no será aeropuerto que pertenez- 


ca al país. No puede serlo, porque 
lo ha impuesto la necesidad de 
esa compañía. Y como consecuen- 
cia, para las maves militares del 
Gobierno de los: Estados Unidos. 
El espectáculo, que nos hizo me- 
ditar, de veinte aviones militares 
elevándose desde un rincón de 
nuestra Sabana, será el espectáculo 
colrriente en un futuro <ercano. 
Desaparecerá la Sabana como cam- 
po en donde todos pueden ir 'a 


Henarse con libertad de buen aire . 


los pulmones. Se convertirá en el 
aeropuerto con todos los adelan- 
tos paa que los aviones de la Pan 
American Airways tengan seguro 
campo donde aterrizar. Se conver- 
tirá como consecuencia en el sitio 
de aterrizaje y de permanencia de 
los aviones militares de .los Esta- 
dos Unidos. Las cercanías del Ca- 


nal de Panamá, obra estratégica 


del imperialismo yanqui, imponen 
la transformación de la. Johana: en 
aeropuerto. 


Así la Carretera Panamericana. 
No la impulsa el Departamento 
de Estado por afán de civilizar- 
nos, Ha tenido que hacerlo direc- 
tamente por tratarse de una em- 


presa que hace imposible el testa- 


ferro. Con la Sabana pudo usar 
el testaferro de la Pan American 
Airways Inc. Mas el volumen de 
la carretera Panamericana no deja 


formar emipiresa alguna capaz de 
impulsarla ante los gobiernos su- 


misos, El Departamento de Esta- 


y ha venido a tratar directamen- 

. Necesita la Carretera y ofrece 
Sino a estos gobiernos. Es Ca- 
rretera para el imperialismo que 
ha construido el Canal de Pana- 
má y lo encuentra sin la defensa 
terrestre de la vasta red de cami- 


nos centroamericanos. 
¿Detendremos la construcción 
de la Carretera Panamericana con 
nuestros comentarios? No lo crea 
así el burlón. Hablamos, .porque es 
preciso hablar. Tampoco hicimos 
nada pidiendo que no se entregara 
la Sabana a la Pan American Air- 
ways. Estas empresas planeadas 


por el imperialismo yanqui no te- 


men a los opositores. Pero los o- 
positores deben existir. La Carrete- 
ra será terminada hasta topar con 
el Canal de Panamá. Y la contro- 
lará el yanqui imperialista. Y la tie 
rra y las aguas vecinas a la ruta 


serán para el imperialismo. No es 
vaticinio sino conclusión de lo 
que ese imperialismo ha hecho en 
países conquistados por él. 

Los necios dirán que tenemos 
Carretera impulsando el progreso. 
Dirán que nos han civilizado. No 
sentirán la opresión. Y no por e- 
so dejaremos de caminar rápida- 
mente hacia la condición de fac- 
toría. La ¡mprevisión de unos 
hombres que quieren tan sólo vi- 
vir el momento, está haciendo que 
el imperialismo yanqui nos con- 
quiste. Somos factorías de ese im- 
perialismo. 


Orfeo 


= Envío del autor. Quito, Ecuador, marzo 9 de 1937 — E 


Ya está podrida la miel de las rosas! 


Podéis venir a ver el olfato del perfume en escombros. 
Esta herida que deja escapar un trino 
lastimado fieramente en las alas. 


Y el naufragio inaudito de una gaviota 


partida en dos por un rayo. 


MM fondo del orgullo que acaso tú presientes: 
——humillada, lastimosa, inhábil— 


-cada vez que intentas sumergir, 


ensancha un polipero la marea de insomnios. 


Ya podéis venir a oír cómo tenaz me busca la muerte, 
cómo quiebra el vértigo el dolor de los ojos 


y cómo oculta el odio el cenit del deseo. 


Levantad sin pavor la persiana de músicas 


y ojalá no logre filtrarse esa | 
condensada precisamente de lealdades: 

. sería capaz de sacar al frío del Invierno del espejo 

- desatando una lluvia importuna de lágrimas, 


No hay que preguntar nada al silencio, 
ni al latido, ni a la mirada henchida de soberbia. E 
No hay que sufrir porque sufra la melodía 

la caída de un ángel desde el último peldaño de la flauta. 


Es que ya nuestro sueño está de bruces 


abandonado y solo, 


sobre la geometría de rabia que han dibujado 


los crueles estiletes de los tábanos 


y los dientes de la hiena rayada. 


Algo que no es siquiera recuerdo: 


un susarro indecible de venenos inertes, 

un tufo de destiempo embriagado, 

un microbio de angustias sin fechas y sin nombres; 
he sorprendido cuando menos lo esperaba 
resbalando el declive de un rayo de luz ácida, 
invirtiendo el orden de mi propia exigencta, 


—Aogaritmo olvidado— 


cada día más exacta y cada día menos cálida. 


Ya vuelvo a ti los ojos, Orfeo. 
Tú, puedes decirme sin palabras 


de qué melancolía se nutre esa dalia incomprensible 
marchitándose al filo de la voz húmeda de bemoles. 
-Ah!.., Orfeo.... Tú que subes a la tempestad 


desde una humilde gota de agua, 


dispersa el ozono en el rencor del aire, 

que no se deje ver en la mirada el grisú del olvido, 

que no sople el otoño en la memoria, 

que el hielo ni el calor se mezclen a la sangre 

a la hora puntual que descuelgan la luz las aondras de aba. 


Ignacio 
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GIRO BANCARIO SOBRE 
Nueva YonkK 


Otra vez por acá el peligroso Mr. Brown... 
Por JUAN DEL CAMINO e 
= Colaboración. Costa Rica y abril de 1937 = e E 


El Departamento de Estado no. 


quiere más esperas y ha resuelto 
imponer a estos países la cons- 
trucción inmediata de la proyec- 
tada Carretera Panamericana. Des- 
de el año 1931 la agencia llama- 
da “United States Bureau of Pu- 
blic Roads” tiene los planos de e- 
sa vía estratégica. Nuestro país, 


por ejemplo, fué recorrido por el 


Ingro. yanqui D. Tucker Brown, 
quien no sólo recogió con los técni.- 
cos a su servicio los datos para 
el trazado de la Carretera en esta 
sección, sino que puso atención 
en caídas de agua y tierras fera- 
ces. La región Sur de Costa Ri- 
ca interesó al experto yanqui y 
habló de sus recursos y reservas. 
El Departamento de Estado po- 
see desde entonces todo lo que 
necesita para la obra de conquis- 


ta. Ahorá se encuentra de nuevo 


este país el señor Brown, ya 


-en entendimientos oficiales con 


los hombres del Gobierno. 


No tiene mada que ocultar y 
habla en nombre del Gobierno de 


los Estados Unidos. Ese Gobier- 


no lo ha mandado a ofrecer al 


nuestro lo que necesite para co- 


menzar la Carretera en esta sec- 
ción. Es decir, el Departamento 
de Estado afirma abiertamente 


que la obra no puede serle indife- 


rente. Ha ofrecido la construcción 
de los puentes que el camino exige 
y en su trazado por expertos yan- 
quís. Mas aquí no quieren puen- 
tes y piden construcción de cierto 
número de millas de camino. No ha 
habido, desde luego, discusiones. Ni 
el Sr. Brown ha venido a discutir. 
Al Departamento de Estado le con- 
viene ¡disimular y lo mismo le 
da participar con una o con o- 
tra cosa. Mejor querría ese Depar- 
tamento que estos Gobiernos lo 
dejaran hacer solo la Carretera. 


Pero salva las apariencias y po- 


ne el escenario de la conversa- 
ción para hacer ver que sólo a- 


yuda da sin exigirnos nada. El 


público observa el escenario y o- 
ye las voces. Y piensa en ver- 
dad que a los Gobiernos se les 
da oportunidad de elegir en una 


cuestión de tanta importancia. 


elección posible, 
Este señor Brown habla como 


Departamento 


Mas no hay 


representante del 
de Estado. Y el Departamento no 
tiene por qué solicitar pareceres 
acerca de la empresa que necesita, 
que es parte del plan de conquis- 
ta imperialista. Cuando ideó la 
construcción de semejante camino 


| 


_ Vamos, pues, hijo viril: 


: 

- 


A 


118 


¿ 


vamos los dos: si yo muero, . 
_me besas: si tú... ¡prefiero 
verte muerto a. verte vil! 


- José Martí 


Linóleo: de Laporte 


no fué para hacer castillos en el 
aire. Primero fabricó el Canal de 
Panamá como obra de función co- 
mercial y militar. Pronto com- 
prendió su inutilidad como instru- 
mento de guerra si no era com- 
plementado con la inmensa vía 


terrestre permitiera  unirlo 


al propio corazón de los Estados 


Unidos, El Canal necesita. de- 
fensas porque en una guerra 
nadie puede preveer cuáles van 
a ser los medios de destrucción 


. puestos en práctica por el enemi- 


- Un posible crimen 


Sr. D. Joaquín García Monge, 
San José, Costa Rica. 
Mi querido compañero: 


Abel Angel Cuenca, estudiante, escritor y revolucionario salva-- 


México, D. F.—marzo 37. 


doreño, acaba de ser preso en Honduras y se halla bajo la amenaza 
de ser trasladalo a El Salvador donde, debido a su actuación durante 


larinsurrección cumpesina del 32, sería con seguridad sacrificado. Us- 


ted sabe hasta dónde puede ser útil que se publique este posible cri. 
men de la dictadura del siniestro Martinez, Hagamos todos algo por 
inipedirlo. Usted, desde su Repertorio puede hacer mucho. No deje 


de hacerlo. 


+ 


Ordene como guste a su amigo y servidor, 


Juan PWarinello 


Imp. Borrasé Hermanos.—San José, Costa Rica 


ser garantía. 


go. Una carretera desde suelo yan- 
qui hasta el borde del Canal es la 
defensa perfecta de la obra cana- 
lera. El Departamento de Estado 
ha trabajado sistemáticamente en 


el trazado de la Carretera Paname- 


ricana. En todos los tonos han di- 
cho los voceros del imperialismo 
yanqui que tal Carretera no po- 
drá ser jamás 
Canal, 

Lo cierto es que llegó el momen- 


-to de construirla y los ofrecimien- 


tos del Departamento de Estado 
a nuestros Gobiernos son tan trei- 
terados que no podemos dudar del 
inmenso interés que aquella agerr 


cia imperialista tiene en la empre- 


sa. Dinero y materiales ofrecen los 


Tucker Brown autorizado por el 
- Departamento de Estado. No im- 


porta que para estos países la 
construcción del trecho de Carre- 
tera signifique el desembolso de 
enormes sumas de dinero. Si no 


las tienen, los Estados Unidos ha- 


cen el empréstito y exigen la ga- 
rantía. La misma Carretera podrá 
| Interesa, urge su 
construcción y el Departamento de 
Estado no sabe de esperas cuando 
oye la hora de la necesidad. Es u- 


na necesidad «estratégica la que im- 


pone la terminación de la Carre- 


- tera y a decirlo vino el señor Tuc- 


De suerte que vamos a tener Ca- 
rretera Panamericana. Y cor ella el 
cortejo de exigencias imperialistas. 
Nos civiliza del imperialismo yan- 
qui. Pero nos civiliza a su modo. 
La civilización de la carretera es 
una de lás más crueles. Recorde- 
mos a Puerto Rico. Cuando se a- 
nexionó a ese país emprendió la 
obra de cruzarlo de caminos. En- 
seguida desalojó de las tierras al 
puertorriqueño para pasarlas a las 
grandes empresas de explotación 
yanqui. La carretera unió así lati- 
fundios yanquis. Y Puerto Rico 
recibió el influjo de la civiliza- 
ción. El guajiro muere de hambre 
y de necesidad porque ha queda- 


do en condición de arrimadizo. 
Mas en cambio, Puerto Rico tie- 
ne carreteras sobre las cuales rue- 
dan millares de camiones queman- 


do millares de galones de gasoli- 
na. Esos camiones arrastrán los 
productos de aquel suelo feraz y 
no para el puertorriqueño sino 


-para el empresario yanqui. 


Esa es la civilización de la ca- 
rretera que pregonan los amigos 
de la conquista. Para ellos no hay 
mal alguno en que Costa Rica, por 


(Concluye en la página anterior) 


complemento del 
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